1. DésuetMarchand, parfois ambulant, qui vendait de vieux habits, le nom de leur profession leur servant de cri.— Pstt, pstt, ho ! hé ! marchand d’habits !<brMarchand d’habits ! Ta voix de cuivre et de rogomme Me surprend tout à coup, me hèle en tapinois ; Et toujours dans mon âme elle pénètre, comme Un fantôme canaille, ironique et sournois.Dans sa petite voiture conduite par une ânesse, qu’il arrêtait devant chaque maison pour entrer dans les cours, le marchand d’habits, portant un fouet, psalmodiait : « Habits, marchand d’habits, ha… bits » avec la même pause entre les deux dernières syllabes d’habits que s’il eût entonné en plain-chant : « Per omnia saecula saeculo… rum » ou : « Requiescat in pa… ce », bien qu’il ne dût pas croire à l’éternité de ses habits et ne les offrît pas non plus comme linceuls pour le suprême repos dans la paix.