1. Écrire à la manière de lord Byron.Qui sait si Lamartine, une fois en train de byroniser, n’aurait point à son tour appuyé sur la note caractéristique ? La conscience a des secrets que nul regard ne sonde ; d’ailleurs le chantre des Méditations avait pris parti pour la religion, et n’avait plus à s’en dédire dans ses vers.Mais voyez-vous ce brave Jean-des-Figues au milieu du lit, le dos dans les cousins, son bonnet de coton droit sur une forêt de cheveux noirs, Jean-des-Figues inspiré, gesticulant, byronisant, ironisant, répandant à pleines mains sur Nivoulas épouvanté des préceptes d’amour à faire reculer Don Juan en personne…Mais, alors que les romantiques byronisaient lyriquement et se complaisaient à l’étalage de leurs souffrances, François de Trohanet porte son mal en dedans et il faut toute la subtilité de l’auteur pour débrider cette plaie secrète et qui ne veut pas guérir.