1. Homme qui malgré son âge cherche toujours à séduire.Elle entra dans cette boutique en laissant son père occupé à regarder les fenêtres de la jolie petite dame qui, la veille, avait laissé son image au cœur du vieux Beau, comme pour y calmer la blessure qu’il allait recevoir, et il ne put s’empêcher de mettre en pratique le conseil de sa femme.Le vicomte de Brassard, qui ne s’est pas rendu (il vit encore, et je dirai comment, plus tard, car il vaut la peine de le savoir), le vicomte de Brassard était donc, à la minute où je montais dans la diligence de ***, ce que le monde, féroce comme une jeune femme, appelle malhonnêtement « un vieux beau. » Il est vrai que pour qui ne se paie pas de mots ou de chiffres dans cette question d’âge, où l’on n’a jamais que celui qu’on paraît avoir, le vicomte de Brassard pouvait passer pour « un beau » tout court.Quand je songe au moment où il me faudra me retirer de la circulation, c’est toujours dans une maison légère de la rue Saint-Georges, de la rue La Rochefoucauld ou d’une rue analogue que je me vois installé, vieux beau pas trop défait, en compagnie de quelques femmes dont la galanterie ornera ma vieillesse.