1. Personne qui torture.Seulement, au mouvement de ses lèvres, le tortureur devina que la force seule avait manqué à Pèlerin pour répondre une fois de plus : « Je ne sais pas !... »Juges et tortureurs font en réalité même cas de la petite vie supprimée.Et, dans l’espoir de hâter le bienfait, il adressa lui-même un message téléphonique à la tortureuse.

1. Qui torture.Le sadisme a existé de tout temps, et des gens de manières parfaitement onctueuses cachent sous ces manières un instinct tortureur quʼils nourrissent : dans leur famille, auprès de leurs subordonnés ou dans leurs laboratoires.Elle froissait, à doigts nerveux, le télégramme ; et, les sourcils froncés, fixant dʼun regard haineux, dur, une lointaine et tortureuse vision, elle sʼaccouda, farouchement muette, le menton en sa petite main qui tremblait.