1. Marqué par le spleen.Louange à Dieu ! La mort, terminaison fatale,Ne vint pas le saisir au sortir du repas,Comme un spleeneux buveur qui promptement détaleDe la table dont il est las.Il y a cinq ou six jours, je vous ai écrit une lettre; mais elle était si sombre, que je ne vous l’ai pas envoyée : j’étais trop spleeneux pour écrire gaiement, pour vous écrire une lettre qui vous fît plaisir.Par l’entrebâillement arrivait une voix de caoutchouc noir, une voix chauffée par l’alcool et la fumée, une voix chargée de métisses ruteuses, une voix couchée sur un piano racoleur. Accompagnée d’un saxo spleeneux, déchirée par une trompette bouchée.