1. BotaniqueGenre (Carnegiea) de cactus vivace originaire des zones désertiques des États-Unis et du nord-ouest du Mexique.L’homme avait entaillé le saguaro, sous lequel le missionnaire avait trouvé ombrage, et il en avait extrait une matière spongieuse qu’il pressait au-dessus de sa bouche. De l’eau s’en écoulait.Dans le silence gagné en nous écartant de la route et en marchant vers les cactus, nous entendions le cri sonore et râpeux de la buse à ailes marron, comme nous avons réussi à l’identifier, invisible pour nous au sommet d’un saguaro où j’imaginais que du regard elle fouillait le paysage surchauffé.Un jour de mai alors que la chaleur bougeait encore très fort dans l’atmosphère, je m’arrêtai au beau milieu de nulle part pour examiner un immense saguaro entre la vie et la mort.