1. Celui qui déclame.[…] l’énervement que produit parmi les gens sensés et tranquilles [liste abrégée…], ce débiteur de sornettes, ce rabâcheur sempiternel, ce moulin à paroles, cette girouette stridente, ce bredouilleur écumeux, cette boîte à musique, ce déclameur épileptique, ce vendeur d’orviétan, ce scribomane enragé, ce péroreur naïf, ce discoureux inepte, ce ressasseur de balivernes, ce prôneur de fariboles, ce radoteur qui jabote, qui jacasse, qui marmotte sans trêve ni repos.En préambule, il avait pris soins de citer Guy de Maupassant : « Ne pas avoir recours aux clowneries de langage pour écarter la difficulté. » De cette citation, Marcel Goudeau en a fait son miel, lui, le déclameur de mots, le slameur poète. Alors, il a répandu sans emphase ses phrases limpides pour imager les scènes simples de la vie.Les choses étaient dites, chacun par la suite formerait son opinion, approuvant ou non l’opinion exprimée par le déclameur de nouvelles. Puis, après un silence, le déclameur reprenait, indiquant un nouveau titre, passant à une autre nouvelle.