L\u2019orateur, f\u00fbt-il \u00e2ne, essouffl\u00e9 se repose ;
\nPatience reprit, ayant fait une pause :<\/p>\n
Rh\u00e9teurs, quel mot divin faites-vous \u00e9peler ?
\nDites, qu\u2019enseignez-vous ? que venez-vous parler
\nD\u2019id\u00e9al, de r\u00e9el, et nous rompre la t\u00eate ?
\nVotre r\u00e9el \u00e0 vous, c\u2019est la chim\u00e8re b\u00eate,
\nOu c\u2019est la loi f\u00e9roce et dure ; ici Baal,
\nL\u00e0 Dracon ; et l\u2019erreur partout. Votre id\u00e9al
\nC\u2019est quelque faux chef-d\u2019\u0153uvre ou quelque vertu fausse,
\nC\u2019est un roi qu\u2019en rampant la flatterie exhausse,
\nOu c\u2019est un livre p\u00e2le ayant pour qualit\u00e9
\nDe s\u2019ouvrir sans blesser les yeux de sa clart\u00e9 ;
\nHonneur au grand Louis ! Gloire au tendre Racine !
\nAh ! l\u2019id\u00e9al m\u2019endort, le r\u00e9el m\u2019assassine,
\nGr\u00e2ce ! au diable ! assez bu ! Je prends cong\u00e9. Bonsoir.<\/p>\n
Quelle solution donne votre savoir
\nSur ce qui nous \u00e9tonne ou ce qui nous effraie ?
\nAvez-vous seulement un peu de lueur vraie ?
\nNon. Rien. Sur l\u2019inconnu, l\u2019absolu, le divin,
\nSur l\u2019incompr\u00e9hensible et l\u2019insondable, en vain
\nL\u2019illumin\u00e9 contemple et le myope scrute,
\nQu\u2019est-ce que vous savez de plus que moi la brute ?<\/p>\n
H\u00e9las ! je sens moi-m\u00eame, \u00e9tant votre \u00e9colier,
\nHommes, ma t\u00eate au poids des questions plier ;
\nJ\u2019ai sur mon cristallin na\u00eff la taie humaine.<\/p>\n
Le pr\u00eatre en sait-il plus que le cat\u00e9chum\u00e8ne ?
\nLe cardinal voit-il mieux que l\u2019enfant de ch\u0153ur ?
\nL\u2019ombre a la face grave et le profil moqueur ;
\nEt l\u2019ombre, tu le sais, \u00f4 Kant, c\u2019est la science.
\nSur le premier venu fais-en l\u2019exp\u00e9rience.
\nVois, cet homme a bl\u00eami sur sa bible ; voici
\nQu\u2019il est vieux ; l\u2019homme est chauve et le livre est moisi ;
\nLes cheveux ont pass\u00e9 de l\u2019homme sur le livre ;
\nL\u2019homme a voulu tout voir, tout savoir, tout poursuivre,
\nTout avoir ; secouer le linceul pli par pli ;
\nIl s\u2019est rassasi\u00e9, repu, gav\u00e9, rempli ;
\nIl sait toute la langue et toute la pens\u00e9e,
\nEt la g\u00e9om\u00e9trie et la th\u00e9odic\u00e9e,
\nLa l\u00e9gende cr\u00e9dule et le chiffre sournois ;
\nIl sait l\u2019assyrien, le persan, le chinois,
\nL\u2019arabe, le gallois, le copte, le g\u00e9pide,
\nLe tartare, le basque ; eh bien, il est stupide.
\nAu fond de cette t\u00eate o\u00f9 s\u2019accouple et se fond
\nTout l\u2019id\u00e9al avec tout le r\u00e9el, au fond
\nDe ce polytechnique et de ce polyglotte,
\nL\u2019immensit\u00e9 du vide et du tombeau sanglote.<\/p>\n
Oh ! ces sophistes lourds, ces casuistes froids,
\nDe la tourbe ahurie exploitant les effrois,
\nTous ces fakirs, latins, grecs, sanscrits, h\u00e9bra\u00efques,
\nTous ces g\u00e9rontes noirs, tonsur\u00e9s ou la\u00efques,
\nTous ces pharisiens de l\u2019explication,
\nCeux-ci venant de Rome et ceux-l\u00e0 de Sion ;
\nTous ayant leur koran, leur joug, leur \u00e9vangile,
\nLeur bible de papier ou leur autel d\u2019argile,
\nJurant par Aristote ou par Thomas d\u2019Aquin,
\nPour trouver l\u2019\u00e9ternel furetant un bouquin ;
\nB\u00e8gues, sourds ; demandant \u00e0 leur dictionnaire
\nLe mot, que l\u2019aigle entend murmurer au tonnerre ;
\nPas un ne comprenant ce splendide credo
\nQui s\u2019\u00e9toile le soir aux plis du noir rideau,
\nPas un ne se laissant aller, l\u2019\u00e2me penchante,
\n\u00c0 l\u2019attendrissement du point du jour qui chante,
\nComme je les ai vus disputer, s\u2019acharner,
\nAffirmer, contester, et bruire, et vanner,
\nLes grecs chassant les juifs, les juifs damnant les gu\u00e8bres,
\nDe la semence d\u2019ombre en un van de t\u00e9n\u00e8bres !<\/p>\n
Comme je les ai vus, dress\u00e9s sur leur s\u00e9ant,
\nHagards, les uns, docteurs de leur propre n\u00e9ant,
\nAyant l\u2019aveuglement fun\u00e8bre pour disciple,
\nR\u00eavant dans l\u2019empyr\u00e9e un monstre double ou triple,
\nRegardant fuir, tandis qu\u2019effar\u00e9s nous songions,
\nL\u2019ouragan des erreurs et des religions,
\n\u00c9pier s\u2019ils verraient passer dans la rafale
\nOu le Janus bi-front ou l\u2019Herm\u00e8s tric\u00e9phale !
\nD\u2019autres, logiciens, m\u00e9taphysiciens,
\nP\u00e9dagogues, group\u00e9s sous les porches anciens,
\nDiscuter l\u2019\u00e9vidence, et fouiller, r\u00eaveurs bl\u00eames,
\nL\u2019\u00e9nigme \u00e0 la lueur livide des syst\u00e8mes,
\nEt, combinant les faits, les doutes, les raisons,
\nRapprocher, pour souffler dessus, ces noirs tisons !
\nD\u2019autres, th\u00e9ologaux, notaires de consultes,
\n\u00c9v\u00eaques secouant leur foudre au seuil des cultes,
\nClercs, chanoines, bedeaux, pr\u00e9dicateurs, abb\u00e9s,
\nDans l\u2019orni\u00e8re d\u2019un texte ou d\u2019un rite embourb\u00e9s,
\nDe quelque oiseau mystique adorant l\u2019envergure.
\n\u00c9touffant par moment le rire de l\u2019augure,
\nAgiter leurs longs bras et leur surplis jauni
\nDans des chaires faisant ventre sur l\u2019infini ;
\nEt, clignant leurs yeux morts sous leurs cr\u00e2nes fossiles,
\nAssembler le nuage informe des conciles,
\nDans \u00c9ph\u00e8se, dans Reims, dans Arles, dans Embrun,
\nSur Dieu, l\u2019\u00eatre \u00e9clatant, l\u2019\u00eatre effrayant, l\u2019\u00eatre un !
\nEt courber leur front chauve, et se pencher encore,
\nEt chercher \u00e0 t\u00e2tons l\u2019\u00e9blouissante aurore,
\nEt crier : \u2014 Voyez-vous quelque chose ? Est-ce l\u00e0 ?
\nQu\u2019en pense Onufrius ? qu\u2019en dit Zabarella ?
\nO\u00f9 donc est l\u2019\u00eatre ? O\u00f9 donc est la cause premi\u00e8re ?
\nCherchons bien ! \u2014 Et pendant que l\u2019\u00e9norme lumi\u00e8re,
\nFormidable emplissait le firmament vermeil,
\nLeur chandelle t\u00e2chait d\u2019\u00e9clairer le soleil !<\/p>\n
Homme, \u00e0 d\u2019autres instant, enivr\u00e9 de toi-m\u00eame,
\nL\u2019aveuglement croissant dans ta prunelle bl\u00eame,
\nTu dis : \u2014 C\u2019est moi qui suis. Dieu n\u2019est pas ; l\u2019homme est seul.
\nEst-ce au Gange, \u00e0 la Mecque, \u00e0 Th\u00e8be, \u00e0 Saint-Acheul,
\nDans les cornes d\u2019Ammon ou dans la V\u00e9nus d\u2019Arle,
\nQu\u2019il faut aller chercher ce Dieu dont on nous parle ?
\nEst-ce lui que l\u2019enfant a dans son petit doigt ?
\nPersonne ne l\u2019a vu, personne ne le voit,
\nCet \u00eatre o\u00f9 la ferveur des idiots s\u2019attache.
\nIl est donc bien difforme et bien noir qu\u2019il se cache ?
\nL\u2019homme est visible, lui ! c\u2019est lui le conqu\u00e9rant ;
\nC\u2019est lui le cr\u00e9ateur ! l\u2019homme est beau, l\u2019homme est grand ;
\nL\u2019argile vit sit\u00f4t que sa main l\u2019a p\u00e9trie ;
\nL\u2019homme est puissant ; qui donc cr\u00e9a l\u2019imprimerie,
\nEt l\u2019aiguille aimant\u00e9e, et la poudre \u00e0 canon,
\nEt la locomotive ? Est-ce J\u00e9hovah ? non ;
\nC\u2019est l\u2019homme. Qui dressa les splendides cul\u00e9es
\nDu pont du Gard, au vol des nuages m\u00eal\u00e9es ?
\nQui fit le Colis\u00e9e, et qui le Parth\u00e9non ?
\nQui construisit Paris et Rome ? Est-ce Dieu ? non ;
\nC\u2019est l\u2019homme. Pas de cime o\u00f9 l\u2019homme roi ne monte.
\nIl sculpte le rocher, sucre le fruit, et dompte,
\nMalgr\u00e9 ses d\u00e9sespoirs, sa haine et ses abois,
\nLa b\u00eate aux bonds hideux, larve horrible des bois ;
\nTout ce que l\u2019homme touche, il l\u2019anime ou le pare. \u2014
\nBien, crache sur le mur, et maintenant compare.
\nLe grand ciel \u00e9toil\u00e9, c\u2019est le crachat de Dieu.<\/p>\n
Nier est votre roue et croire est votre essieu,
\nHommes, et vous tournez effroyablement vite.
\nApr\u00e8s l\u2019enfant de ch\u0153ur, le diacre et le l\u00e9vite
\nChantant alleluia, passe une l\u00e9gion
\nD\u2019h\u00e9r\u00e9tiques criant l\u2019hymne trisagion ;
\nL\u2019homme blanc devient noir de nuance en nuance ;
\nEntre une conscience et une autre conscience
\nLe fil est court ; Ranc\u00e9 coudoie Arnauld ; Arnauld
\nJans\u00e9niste confine \u00e0 Luther huguenot ;
\nEt Luther huguenot touche \u00e0 Rousseau d\u00e9iste ;
\nEt Rousseau n\u2019est pas loin de Spinosa ; c\u2019est triste,
\nOu c\u2019est r\u00e9jouissant, \u00e0 ton choix ; mais c\u2019est vrai ;
\nL\u2019Horeb, ou Sans-Souci ; le Thabor, ou Cirey,
\nEntre Orph\u00e9e et Pyrrhon l\u2019humanit\u00e9 tr\u00e9buche ;
\n\u00d4 Kant, nous tomberions dans quelque obscure emb\u00fbche,
\nNous b\u00eates, s\u2019il fallait que nous vous suivissions.
\nL\u2019homme va du blasph\u00e8me aux superstitions ;
\nIl brave le r\u00e9el, puis il adore l\u2019ombre ;
\nIl passe son poing vil \u00e0 travers l\u2019azur sombre,
\nJette sa pierre inf\u00e2me aux saintes r\u00e9gions,
\nEt croit r\u00e9parer tout par ses religions,
\nPar un faux id\u00e9al taill\u00e9 dans la mati\u00e8re,
\nPar on ne sait quel spectre imitant la lumi\u00e8re,
\nPar quelque idole vaine et folle qu\u2019il met l\u00e0,
\nEt qu\u2019il nomme Zeus ou qu\u2019il appelle Allah.
\nIl insulte le Dieu, le cr\u00e9ateur, l\u2019arbitre ;
\nPuis, inepte et tremblant, raccommode la vitre
\nDes infinis avec une \u00e9toile en papier.<\/p>\n
J\u2019ai lu, cherch\u00e9, creus\u00e9, jusqu\u2019\u00e0 m\u2019estropier.
\nMa pauvre intelligence est \u00e0 peu pr\u00e8s dissoute.
\n\u00d4 qui que vous soyez qui passez sur la route,
\nFouaillez-moi, rossez-moi ; mais ne m\u2019enseignez pas.
\nGardez votre savoir sans but, dont je suis las,
\nEt ne m\u2019en faites point tourner la manivelle.
\nMontez-moi sur le dos, mais non sur la cervelle.<\/p>\n
Mon fr\u00e8re l\u2019homme, il faut se faire une raison,
\nNous sommes vous et nous dans la m\u00eame prison ;
\nLa porte en est massive et la vo\u00fbte en est dure ;
\nTu regardes parfois au trou de la serrure,
\nEt tu nommes cela Science ; mais tu n\u2019as
\nPas de clef pour ouvrir le fatal cadenas,
\nJ\u2019ai fort compassion de toi, te l\u2019avouerai-je ?<\/p>\n
Toi qu\u2019une heure vieillit, et qu\u2019une fi\u00e8vre abr\u00e8ge,
\nComment t\u2019y prendrais-tu, dans ton abjection,
\nPour feuilleter la vie et la cr\u00e9ation ?
\nLa pagination de l\u2019infini t\u2019\u00e9chappe.
\n\u00c0 chaque instant, lacune, emb\u00fbche, chausse-trape,
\nRatures, sens perdu, doute, feuillet manquant ;
\nPartout la question triple : Comment ? O\u00f9 ? Quand ?
\nDieu fut-il le premier potier en faisant l\u2019homme ?
\nQu\u2019est-ce que le serpent ? Que veut dire la pomme ?
\nDeux natures parfois se compliquent, et font
\nComme un chiffre o\u00f9 la brute avec Adam se fond ;
\nLe singe repara\u00eet sous l\u2019homme palimpseste ;
\nViens-tu du fratricide et sors-tu de l\u2019inceste,
\nComme le dit Mo\u00efse ? Ou n\u2019es-tu que le fait
\nR\u00e9sultant d\u2019un chaos qu\u2019un soleil \u00e9chauffait,
\n\u00catre double, \u00eatre mixte en qui s\u2019est condens\u00e9e
\nLa mati\u00e8re en instinct, la lumi\u00e8re en pens\u00e9e,
\nLe seul marcheur debout, cr\u00e9ature sommet
\nQue l\u2019arbre accepte, auquel la pierre se soumet,
\nEt que la b\u00eate obscure, ayant pour verbe un r\u00e2le,
\nSubit en protestant dans sa nuit s\u00e9pulcrale ?
\nEs-tu le patient dont nous sommes les clous ?
\nAs-tu derri\u00e8re toi le Mal, le grand jaloux ?
\nContiens-tu quelque flamme auguste qui doit vivre ?
\nOu n\u2019es-tu qu\u2019une chair qu\u2019un souffle \u00e9pars enivre,
\nQui fera quelques pas et sera de la nuit ?
\nEs-tu le vain brouillard, d\u2019un peu d\u2019aurore enduit,
\nQui, pr\u00eat \u00e0 s\u2019effacer, se d\u00e9forme et chancelle ?
\nAs-tu dans toi l\u2019\u00e9toile \u00e0 l\u2019\u00e9tat d\u2019\u00e9tincelle,
\nEt seras-tu demain aux s\u00e9raphins pareil ?
\nR\u00e9ponds \u00e0 tout cela, si tu peux. Ton sommeil,
\nEn sais-tu le secret ? Connais-tu la fronti\u00e8re
\nO\u00f9 l\u2019esprit ail\u00e9 vient relayer la mati\u00e8re ?
\nComment le ver s\u2019envole ? et par quelle loi, dis,
\nLes enfers lentement sont promus paradis ?
\nQue sais-tu du parfum ? que sais-tu du tonnerre ?
\nPeux-tu gu\u00e9rir l\u2019abc\u00e8s du volcan poitrinaire ?
\nQu\u2019est-ce que tes savants t\u2019apprennent ? Turrien,
\nQui te dira le nom du vent en syrien,
\nSait-il son envergure et son itin\u00e9raire ?
\nLa mamelle de l\u2019ombre est l\u00e0 ; peux-tu la traire ?
\nAbundius qui fut diacre d\u2019Anicetus
\nSait-il quel ouvrier peint en bleu le lotus ?
\nBal\u0153us, Surius, Pits\u0153us et C\u00e9dr\u00e8ne
\nSavent-ils pourquoi l\u2019aube en larmes est sereine ?
\nL\u2019abb\u00e9 Poulle ose-t-il en face regarder
\nL\u2019\u00e9nigme qu\u2019on entend g\u00e9mir, chanter, gronder ?
\nAs-tu lu dans Lactance ou bien dans \u00c9leuth\u00e8re
\nQuelle est la fonction du diamant sous terre ?
\nSais-tu par dom Poirier ou par monsieur Lejay
\nDe quelle flamme l\u2019\u0153il des condors est forg\u00e9,
\nEt ma\u00eetre Calepin dit-il dans son glossaire
\nO\u00f9 se trempe l\u2019acier dont est faite leur serre ?
\nSaint Thomas conna\u00eet-il tous ces noirs ixions
\nQu\u2019on nomme affinit\u00e9s, forces, attractions ?
\nNicole, qui sait tout, sait-il par quel organe
\nL\u2019\u00e9t\u00e9 tire \u00e0 jamais \u00e0 lui la salangane,
\nEt, vainqueur, fait passer la mer au passereau ?
\nHomme, sais-tu comment l\u2019eau nourrit le sureau ?
\nConnais-tu l\u2019hydre orage et le monstre temp\u00eate
\nQui na\u00eet dans le jardin des cieux, dresse la t\u00eate,
\nGlisse et rampe \u00e0 travers les nuages mouvants,
\nEt qui flaire la rose effrayante des vents ?
\nQu\u2019as-tu trouv\u00e9 ? Devant l\u2019\u00e9volution sainte
\nDe la vie, admirable et divin labyrinthe,
\nTa vue est myopie et ton \u00e2me est stupeur.<\/p>\n
Vois, ce monde est d\u2019abord un noyau de vapeur
\nQui tourne comme un globe \u00e9norme de fum\u00e9e ;
\nVaste, il bout au soleil qui luit, braise enflamm\u00e9e ;
\nIl bout, puis s\u2019atti\u00e9dit et se condense, et l\u2019eau
\nTombe au centre du large et t\u00e9n\u00e9breux halo ;
\nPuis la terre, encor fange, au fond de l\u2019eau s\u2019amasse ;
\nSur cette vase on voit ramper une limace,
\nC\u2019est l\u2019hydre, c\u2019est la vie ; et la mer s\u2019arrondit
\nAutour d\u2019un point qui sort des eaux et qui verdit ;
\nC\u2019est l\u2019\u00eele surgissant des profondeurs b\u00e9antes ;
\nDes vers titans parmi des foug\u00e8res g\u00e9antes
\nFourmillent ; et du bord des boueux archipels
\nDes colosses se font de monstrueux appels ;
\nL\u2019hippopotame sort de l\u2019immense onde obscure,
\nLe serpent cherche un flanc o\u00f9 plonger sa piq\u00fbre,
\nDe vaste millepieds se tra\u00eenent, le kraken
\nSemble un rocher vivant sous l\u2019algue et le lichen,
\nEt le poulpe, agitant sa touffe contractile,
\nT\u00e2che d\u2019\u00e9treindre au vol l\u2019affreux pt\u00e9rodactyle ;
\nPuis des millions d\u2019ans se passent ; du roseau
\nSort l\u2019arbre, et l\u2019air devient respirable \u00e0 l\u2019oiseau,
\nEt la chauve-souris d\u00e9cro\u00eet, et voici l\u2019aigle,
\nLe vent fra\u00eechit, le flot baisse, la mer se r\u00e8gle,
\nL\u2019\u00eele soud\u00e9e \u00e0 l\u2019\u00eele \u00e9bauche un continent,
\nEt l\u2019homme appara\u00eet nu, pensif et rayonnant ;
\nC\u2019est fini ; l\u2019aube \u00e9merge, et le recul immense
\nDes monstres, du chaos, des t\u00e9n\u00e8bres, commence ;
\nLa temp\u00eate de l\u2019\u00eatre a cess\u00e9 de souffle ;
\nEt l\u2019on entend des voix sur la terre parler ;
\nLe typhon s\u2019amoindrit et devient l\u2019infusoire ;
\nEt l\u2019antique bataille, inextinguible et noire,
\nDu dragon et de l\u2019hydre, avec son fauve bruit,
\nFuit dans le microscope et se perd dans la nuit ;
\nL\u2019effrayant d\u00e9sormais plonge dans l\u2019invisible ;
\nL\u2019infiniment petit s\u2019ouvre, gouffre terrible ;
\nL\u2019\u00e9pouvante s\u2019\u00e9clipse apr\u00e8s avoir r\u00e9gn\u00e9 ;
\nL\u2019horreur, devant Adam qui doit \u00eatre \u00e9pargn\u00e9,
\nPas \u00e0 pas r\u00e9trograde et rentre inassouvie
\nDans cet enfoncement sinistre de la vie ;
\nL\u2019azur prodigieux s\u2019\u00e9panouit au ciel.<\/p>\n
Et maintenant, savant, penseur officiel,
\nRat du budget, souris d\u2019une biblioth\u00e8que,
\nAcad\u00e9micien bon voisin de l\u2019\u00e9v\u00eaque,
\nQuel compte te rends-tu de tout cela, r\u00e9ponds ?
\nComment rattaches-tu les arches de ces ponts
\nAu grand centre de l\u2019ombre ? avec quelles besicles,
\nDocteur, regardes-tu les formidables cycles ?
\nTu t\u2019enfermes, craintif, dans le roman sacr\u00e9 ;
\nMieux vaut mutiler Dieu que f\u00e2cher son cur\u00e9 ;
\nEt Cuvier, tra\u00eetre au vrai, pour \u00eatre pair de France,
\nTrouble des temps profonds la sombre transparence.<\/p>\n
Pour augmenter la brume, h\u00e9las ! les professeurs
\nAjoutent doctement de l\u2019encre aux \u00e9paisseurs,
\nEt l\u2019institut nous montre avec un air de gloire
\nL\u2019\u00e9nigme plus opaque et la source plus noire.
\n\u00d4 le bon vieux palais gard\u00e9 par deux lions !
\nLa science met l\u00e0 tous ses tabellions,
\nEt l\u2019on se complimente et l\u2019on se f\u00e9licite ;
\nEt moi l\u2019\u00e2ne, qui suis parmi vous en visite,
\nJe n\u2019aurais jamais cru que l\u2019homme triomph\u00e2t
\n\u00c0 ce point de son vide, et, si nul, f\u00fbt si fat !
\nAvec Diafoirus Bridoison fraternise ;
\nLe dindon introduit l\u2019oie et la divinise ;
\nVrai ! quand la com\u00e8te entre au sanh\u00e9drin des cieux
\nEt des astres fixant sur sa splendeur leurs yeux,
\nLe grand soleil, auquel tout l\u2019empyr\u00e9e adh\u00e8re,
\nNe fait pas plus de f\u00eate \u00e0 ce r\u00e9cipiendaire.<\/p>\n
Pleure, homme ! \u2014 Et que sais-tu de ton propre destin ?
\nDis ? quoi de ton cerveau ? quoi de ton intestin ?
\nQuoi d\u2019en haut ? quoi d\u2019en bas ? depuis ton vieux d\u00e9luge,
\nDis, ce que c\u2019est qu\u2019un pr\u00eatre et ce que c\u2019est qu\u2019un juge,
\nLe sais-tu ? te vois-tu serpenter, d\u00e9vier,
\nCrouler ? as-tu sond\u00e9 la mort, trou de l\u2019\u00e9vier ?
\nM\u00eame en consid\u00e9rant Dieu comme hors de cause,
\nComme clair dans l\u2019esprit et prouv\u00e9 dans la chose,
\nM\u00eame en nous laissant, nous les brutes, de c\u00f4t\u00e9,
\nComprendre ces mots, Sort, S\u00e9pulcre, Humanit\u00e9 ;
\nSavoir la profondeur de ce puits o\u00f9 tu tombes,
\nQuelle esp\u00e8ce de jour passe aux fentes des tombes,
\n\u00c0 quel commencement cette fin aboutit ;
\nSavoir si l\u2019homme, en qui l\u2019\u00e9ternel retentit,
\nEst ou n\u2019est pas tromp\u00e9 par ses sombres envies
\nD\u2019autres ascensions, d\u2019autres sorts, d\u2019autres vies ;
\nSavoir s\u2019il est \u00e9pi dans le c\u00e9leste bl\u00e9 ;
\nSavoir si l\u2019alchimiste inconnu, le Voil\u00e9,
\nSoude en ce creuset morne appel\u00e9 s\u00e9pulture
\nLe monde ant\u00e9rieur \u00e0 sa sph\u00e8re future ;
\nSi vous f\u00fbtes jadis, si vous f\u00fbtes ailleurs
\nPlus beaux ou plus hideux, plus m\u00e9chants ou meilleurs ;
\nSi l\u2019\u00e9preuve refait \u00e0 l\u2019\u00e2me une innocence ;
\nSi l\u2019homme sur la terre est en convalescence ;
\nSi vous redeviendrez divins au jour marqu\u00e9 ;
\nSi cette chair, limon sur votre \u00eatre appliqu\u00e9,
\nArgile \u00e0 qui le temps avare se mesure,
\nN\u2019est que le pansement d\u2019une ancienne blessure ;
\nSi quelqu\u2019un finira par lever l\u2019appareil ;
\nSavoir si chaque \u00e9toile et si chaque soleil
\nEst une roue en flamme aux lumi\u00e8res changeantes
\nDont les cr\u00e9ations diverses sont les jantes
\nEt dont la vie immense et sainte est le moyeu ;
\nVoir le fond du ciel noir et le fond du ciel bleu,
\nHomme, cela n\u2019est pas possible, et j\u2019en d\u00e9fie,
\nChrist, ta religion ! Kant, ta philosophie !<\/p>\n
Le gouffre r\u00e9pond-il \u00e0 qui vient l\u2019appeler ?
\nNon. L\u2019effort est perdu. D\u00e9chiffrer, \u00e9peler,
\nApprendre, \u00e9tudier, n\u2019est qu\u2019un pas en arri\u00e8re.
\nL\u2019esprit revient meurtri du choc de la barri\u00e8re ;
\nL\u2019homme est apr\u00e8s la marche un peu moins avanc\u00e9 ;
\nH\u00e9las ! X Y Z en sait moins qu\u2019A B C ;
\nL\u2019esp\u00e9rance a les yeux plus ouverts que l\u2019alg\u00e8bre ;
\nJ\u2019ai toujours entendu, devant le seuil fun\u00e8bre
\nDes probl\u00e8mes obscurs qui mettent sur les dents
\nLes chercheurs, et qui font griffonner aux p\u00e9dants
\nTant d\u2019affreux in-quarto, ruine du libraire,
\nL\u2019ignorance hennir et la science braire.<\/p>\n
Je viens de voir le bl\u00eame \u00e9difice construit
\nPar l\u2019homme et la chim\u00e8re, avec l\u2019ombre et le bruit,
\nLa rumeur, la clameur, la surdit\u00e9, la haine.
\nDe quoi je sors ? Je sors de la besogne vaine ;
\nJe viens de travailler, Kant, \u00e0 la vision.
\nJ\u2019ai vu faire \u00e0 Z\u00e9ro son \u00e9volution.
\nSur la montagne informe o\u00f9 la brume s\u00e9journe,
\nDans l\u2019obscur aquilon la Tour des langues tourne
\nSur quatre ailes : calcul, dogme, histoire, raison ;
\nLes savants, gerbe \u00e0 gerbe, y portent leur moisson ;
\nEt, tombant, surgissant, passantes \u00e9ternelles,
\nS\u2019\u00e9vitant, se cherchant, les quatre sombres ailes
\nSe poursuivent toujours sans s\u2019atteindre jamais ;
\nElles portent en bas la lueur des sommets,
\nEt rapportent en haut le gouffre, et la folie
\nDes souffles les tourmente et les h\u00e2te et les plie.
\nL\u2019int\u00e9rieur est plein d\u2019on ne sait quel brouillard ;
\nLe r\u00e2le du savoir s\u2019y m\u00eale au cri de l\u2019art ;
\n\u00d4 machine farouche ! on dirait que les meules
\nSont vivantes, et vont et roulent toutes seules ;
\nEt l\u2019on entend g\u00e9mir l\u2019esprit humain broy\u00e9 ;
\nTout l\u2019\u00e9difice a l\u2019air d\u2019un monstre foudroy\u00e9 ;
\nOn voit l\u00e0 s\u2019agiter, geindre, monter, descendre,
\nCes p\u00e2les nourrisseurs qui font du pain de cendre,
\nArius, Condillac, Locke, \u00c9rasme, Augustin ;
\nL\u2019un verse l\u00e0 son Dieu, l\u2019autre offre son destin ;
\nOn s\u2019appelle, on s\u2019entr\u2019aide, on s\u2019insulte, on se h\u00e8le ;
\nOn gravit, charge aux reins, la fr\u00e9missante \u00e9chelle ;
\nSous les pas des douteurs on voit trembler des ponts
\nO\u00f9 le pr\u00eatre jadis cloua ses vains crampons ;
\nL\u2019erreur r\u00f4de, la foi chante, l\u2019orgueil s\u2019exalte,
\nEt l\u2019on se presse, et point de tr\u00eave, et pas de halte ;
\nLe cr\u00e9puscule filtre aux poutres du plafond
\nPar les toiles qu\u2019Ignace et Machiavel font ;
\nTous vont ; celui-ci grimpe et celui-l\u00e0 se vautre ;
\nTous se parlent ; pas un n\u2019entend ce que dit l\u2019autre ;
\nL\u2019aile adresse en fuyant \u00e0 l\u2019aile qu\u2019elle suit
\nUn discours qui se perd dans un chaos de bruit ;
\nLes meules, \u00e9branlant la tour de leur tangage,
\n\u00c9changent sous la roue on ne sait quel langage ;
\nLes portes pleines d\u2019ombre en tournant sur leurs gonds
\nOnt l\u2019air de grommeler de monstrueux jargons ;
\nL\u2019\u0153uvre est \u00e9trange ; on voit les engrenages moudre
\nLe bien, le mal, le faux, le vrai, l\u2019aube, la foudre,
\nLe jour, la nuit, les Tyrs, les Th\u00e8bes, les Sions,
\nEt les r\u00e9alit\u00e9s, et les illusions ;
\nOn vide sur l\u2019amas des rouages horribles
\nD\u2019effrayants sacs de mots qu\u2019on appelle les bibles,
\nLes livres, les \u00e9crits, les textes, les v\u00e9das ;
\nLe diable est au grenier qui voit par un judas ;
\n\u00c0 mesure qu\u2019aux trous des cribles, noire ou blanche,
\nLa mouture en poussi\u00e8re aveuglante s\u2019\u00e9panche,
\nLa mort la jette aux vents, ironique meunier ;
\nOn entend cette poudre affirmer et nier,
\nDisputer, applaudir, et pousser des hu\u00e9es,
\nEt rire, en s\u2019envolant dans les fauves nu\u00e9es ;
\nEt des bouches au loin s\u2019ouvrant avidement
\n\u00c0 ces atomes fous que la nuit va semant ;
\nEt cette nourriture a l\u2019odeur de la tombe ;
\nLe fa\u00eete de la tour se l\u00e9zarde et surplombe ;
\nEt d\u2019autres travailleurs montent d\u2019autres fardeaux,
\nChacun ayant son sac de songes sur le dos ;
\nEt les quatre ailes vont dans l\u2019ouragan qui passe,
\nSi vaste qu\u2019en faisant un cercle dans l\u2019espace,
\nLa basse est dans l\u2019enfer et la haute est au ciel.
\nJe viens de ce moulin formidable, Babel.<\/p>\n","protected":false},"parent":0,"template":"","meta":{"inline_featured_image":false,"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"default","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"default","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"set","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}}},"annee":[248],"poems-book":[451],"poemes-theme":[],"poete":[206],"class_list":["post-9796","poemes","type-poemes","status-publish","hentry","annee-248","poems-book-lane","poete-victor-hugo"],"yoast_head":"\n