\u00d4 th\u00e9ologien, tu dis :<\/p>\n
\u2014 R\u00eaveurs, penseurs,
\nEn fouillant on ne sait sous quelles \u00e9paisseurs,
\nVous avez d\u00e9couvert un Dieu sans fin, sans forme ;
\nVous niez qu\u2019il se lasse et vous niez qu\u2019il dorme ;
\nCe Dieu n\u2019a pas d\u2019histoire. Est-il juif, arien,
\nGrec, indou, parsi ? Non. Il ne ressemble \u00e0 rien,
\nIl n\u2019a pas de l\u00e9gende arrangeable en cantique.
\nRaisonnons. Croyez-vous ce Dieu-l\u00e0 bien pratique ?<\/p>\n
Tu dis : \u2014 Un Dieu n\u2019est pas ce que vous supposez.
\nUn Dieu, c\u2019est une tour dont on fait les foss\u00e9s.
\nC\u2019est une silhouette au del\u00e0 d\u2019un ab\u00eeme.
\nNe point le voir est mal, et trop le voir est crime.
\nL\u2019autel, c\u2019est lui. Jamais la foule n\u2019admettrait
\nL\u2019\u00eatre pur, l\u2019infini compliqu\u00e9 par l\u2019abstrait.
\nDieu, cela n\u2019est pas, tant que ce n\u2019est pas en pierre.
\nIl faut une maison pour mettre la pri\u00e8re.
\nDieu doit aller, venir, entrer, passer, marcher.
\nIl a l\u2019ange \u00e0 sa porte, ainsi qu\u2019un roi l\u2019archer.
\nHomme, il me faut son pied imprim\u00e9 sur mon sable.
\nEt ce pied, c\u2019est le dogme. Un Dieu point saisissable,
\nUn Dieu sans cat\u00e9chisme, un Dieu sans bible, un Dieu
\nQue saint Luc et saint Marc, saint Jean et saint Matthieu
\nNe tiennent pas tout vif, et par les quatre membres,
\nDont les vieilles n\u2019ont pas le portrait dans leurs chambres,
\nDont personne ne peut dire : \u2014 Il est ainsi fait,
\nIl venait voir Mo\u00efse, il parlait \u00e0 Japhet,
\nIl a tu\u00e9 beaucoup de gens dans l\u2019Idum\u00e9e,
\nIl est un, il est trois, il aime la fum\u00e9e,
\nIl ne veut pas qu\u2019on touche \u00e0 ses arbres fruitiers ; \u2014
\nUn Dieu qu\u2019on chercherait pendant des mois entiers
\nSans le voir flamboyer soudain dans les broussailles ;
\nUn Dieu qui ne conna\u00eet ni Rome, ni Versailles,
\nEt qui ne comprendrait pas grand\u2019chose aux sermons,
\nAux sch\u00e9mas, aux missels, o\u00f9 nous le renfermons ;
\nUn Dieu qu\u2019on n\u2019apprend point par demande et r\u00e9ponse,
\nDont on ne fourbit pas avec la pierre ponce
\nL\u2019aur\u00e9ole, dor\u00e9e au fond d\u2019un cul-de-four
\nDans une niche en pl\u00e2tre au coin du carrefour ;
\nUn Dieu comme cela ne vaut rien. Qu\u2019il nous montre
\nSon Pentateuque avec le pour aupr\u00e8s du contre,
\nOu son Toldos Jeschut, ou son Zend-Avesta,
\nSon Verbe que lut Job et qu\u2019Esdras attesta,
\nSes psaumes que chantaient les chevaliers de Malte,
\nSon Talmud ! Mais quoi, rien ! pas d\u2019\u00e9vangile ! Halte !
\nQu\u2019est-ce que ce Dieu-l\u00e0 ? C\u2019est un Dieu sans papiers.
\nUn Dieu pour paysans, un J\u00e9sus pour troupiers,
\nVoil\u00e0 ce qu\u2019il nous faut. L\u2019homme-Dieu. Dogme ou fable,
\nIl nous le faut visible, il nous le faut mangeable ;
\nIl faut qu\u2019il ait un peu toutes nos passions.
\nBons croyants, faisons-nous quelques concessions.
\nPrenez notre s\u00e9n\u00e9, je prends votre rhubarbe. \u2014<\/p>\n
Tu dis : \u2014 On n\u2019est pas Dieu sans une grande barbe.
\nDieu doit \u00eatre tr\u00e8s vieux. \u00c7a met l\u2019homme \u00e0 genoux.
\nUn gibet d\u2019autrefois transfigur\u00e9 par nous
\nCharme le peuple, et l\u2019\u00e2me en aime le myst\u00e8re ;
\nLa croix de saint Andr\u00e9 commande \u00e0 l\u2019Angleterre,
\nLe gril de saint Laurent produit l\u2019Escurial. \u2014<\/p>\n
Tu dis : \u2014 L\u2019homme n\u2019a foi qu\u2019\u00e0 l\u2019imm\u00e9morial.
\nUne religion qui veut qu\u2019on croie en elle
\nDoit \u00eatre s\u00e9culaire, antique, solennelle,
\nAppuy\u00e9e au monceau des \u00e2ges r\u00e9volus. \u2014<\/p>\n
Tu dis : \u2014 Nous v\u00e9n\u00e9rons un culte d\u2019autant plus
\nQue dans la profondeur de l\u2019histoire il s\u2019\u00e9loigne ;
\nToute l\u2019autorit\u00e9 du temps pass\u00e9 t\u00e9moigne ;
\nCroyons. Voil\u00e0 mille ans, deux mille ans, trois mille ans
\nQue ce temple est sacr\u00e9 pour les hommes tremblants ;
\nC\u2019est ici que le temps vient effeuiller les races,
\nEt des peuples \u00e9teints m\u00eale les sombres traces ;
\nIl donne pour garants \u00e0 ces croyances-l\u00e0
\nLes g\u00e9n\u00e9rations dont l\u2019\u00e2me s\u2019envola.
\nVieille religion, donc religion sainte.
\nDe la tradition l\u2019homme approche avec crainte.
\nC\u2019est vrai, car c\u2019est ancien, et nos p\u00e8res l\u2019ont cru.
\nUn autel par l\u2019amas des si\u00e8cles est accru. \u2014<\/p>\n
Donc, c\u2019est en vieillissant que les dogmes se prouvent ;
\nAu fond du puits des jours les v\u00e9rit\u00e9s se trouvent ;
\nIl est bon pour un temple ou bien pour un koran
\nQue, sur les bords du Tibre ou sous le ciel d\u2019Iran,
\nUne procession d\u2019anc\u00eatres et de sages
\nAit gravi ses degr\u00e9s ou feuillet\u00e9 ses pages ;
\nUn dogme a le cadran des heures pour souci ;
\nTant qu\u2019il n\u2019a point de ride, il n\u2019a pas r\u00e9ussi ;
\nIl lui faut, et c\u2019est l\u00e0 sa seule inqui\u00e9tude,
\nLe rajeunissement de la d\u00e9cr\u00e9pitude ;
\nC\u2019est par la v\u00e9tust\u00e9 qu\u2019il pla\u00eet ; Christ envieux
\nRegarde Teutat\u00e8s caduc et Brahma vieux ;
\nLe vrai n\u2019est vrai, dans l\u2019ombre o\u00f9 le temps nous d\u00e9pouille,
\nQu\u2019\u00e0 la condition d\u2019\u00eatre couvert de rouille.
\nUn dogme vermoulu fait bien dans le ciel bleu.
\nLa patine du bronze est n\u00e9cessaire \u00e0 Dieu.
\nL\u2019\u00e9vidence a besoin, dans l\u2019azur de l\u2019id\u00e9e,
\nD\u2019\u00eatre depuis longtemps des hommes regard\u00e9e,
\nDe beaucoup de croyants br\u00fblant du m\u00eame feu,
\nEt de beaucoup de terre au-dessous d\u2019elle. Un dieu
\nN\u2019est dieu qu\u2019autant qu\u2019il prend racine comme un arbre ;
\nL\u2019argile de la foi durcit et devient marbre ;
\nSoyez un verbe, un rite, une religion ;
\nApportez-nous des saints group\u00e9s en l\u00e9gion
\nEt des anges coiff\u00e9s d\u2019\u00e9toiles \u00e0 facettes,
\nR\u00e9glez l\u2019esprit, le c\u0153ur, l\u2019\u00e2me, ayez des recettes
\nPour faire janvier chaud ou juillet pluvieux,
\nC\u2019est bien ; mais commencez d\u2019abord par \u00eatre vieux.
\nSi les autels ont droit d\u2019\u00eatre environn\u00e9s d\u2019\u00e2mes,
\nSi c\u2019est le ciel qui parle en chaire aux bonnes femmes,
\nSi les cultes sont purs, solides, s\u00fbrs, certains,
\nVrais, cela se mesure au nombre des matins
\nQu\u2019\u00e0 vus le coq juch\u00e9 sur la tour du village ;
\nUne religion qui sent lui venir l\u2019\u00e2ge
\nTriomphe \u00e0 chaque si\u00e8cle, et dit : Encor cent ans !
\nJ\u2019existe ! \u2014 Et l\u2019\u00c9ternel cherche \u00e0 gagner du temps !<\/p>\n","protected":false},"parent":0,"template":"","meta":{"inline_featured_image":false,"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"default","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"default","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"set","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}}},"annee":[248],"poems-book":[450],"poemes-theme":[],"poete":[206],"class_list":["post-9783","poemes","type-poemes","status-publish","hentry","annee-248","poems-book-religions-et-religion","poete-victor-hugo"],"yoast_head":"\n