Pauvre femme ! son lait \u00e0 sa t\u00eate est mont\u00e9.
\nEt, dans ses froids salons, le monde a r\u00e9p\u00e9t\u00e9,
\nParmi les vains propos que chaque jour emporte,
\nHier, qu\u2019elle \u00e9tait folle, aujourd\u2019hui, qu\u2019elle est morte ;
\nEt, seul au champ des morts, je foule ce gazon,
\nCette tombe o\u00f9 sa vie a suivi sa raison !<\/p>\n
Folle ! morte ! pourquoi ? Mon Dieu ! pour peu de chose !
\nPour un fragile enfant dont la paupi\u00e8re est close,
\nPour un doux nouveau-n\u00e9, t\u00eate aux fra\u00eeches couleurs,
\nQui nagu\u00e8re \u00e0 son sein, comme une mouche aux fleurs,
\nPendait, riait, pleurait, et, malgr\u00e9 ses pri\u00e8res,
\nTroublant tout leur sommeil pendant des nuits enti\u00e8res,
\nFaisait mille discours, pauvre petit ami !
\nEt qui ne dit plus rien, car il est endormi.<\/p>\n
Quand elle vit son fils, le soir d\u2019un jour bien sombre,
\nCar elle l\u2019appelait son fils, cette vaine ombre !
\nQuand elle vit l\u2019enfant glac\u00e9 dans sa p\u00e2leur,
\n\u2014 Oh ! ne consolez point une telle douleur !
\nElle ne pleura pas. Le lait avec la fi\u00e8vre
\nSoudain troubla sa t\u00eate et fit trembler sa l\u00e8vre ;
\nEt depuis ce jour-l\u00e0, sans voir et sans parler,
\nElle allait devant elle et regardait aller.
\nElle cherchait dans l\u2019ombre une chose perdue,
\nSon enfant disparu dans la vague \u00e9tendue ;
\nEt par moments penchait son oreille en marchant,
\nComme si sous la terre elle entendait un chant.<\/p>\n
Une femme du peuple, un jour que dans la rue
\nSe pressait sur ses pas une foule accourue,<\/p>\n
Rien qu\u2019\u00e0 la voir souffrir devina son malheur.
\nLes hommes, en voyant ce beau front sans couleur,
\nEt cet \u0153il froid toujours suivant une chim\u00e8re,
\nS\u2019\u00e9criaient : Pauvre folle ! Elle dit : Pauvre m\u00e8re !<\/p>\n
Pauvre m\u00e8re, en effet ! Un soupir \u00e9touffant
\nParfois coupait sa voix qui murmurait : L\u2019enfant !
\nParfois elle semblait, dans la cendre enfouie,
\nChercher une lueur au ciel \u00e9vanouie ;
\nCar la jeune \u00e2me enfuie, h\u00e9las ! de sa maison
\nAvait en s\u2019en allant emport\u00e9 sa raison !<\/p>\n
On avait beau lui dire, en parlant \u00e0 voix basse,
\nQue la vie est ainsi ; que tout meurt, que tout passe ;
\nEt qu\u2019il est des enfants, \u2014 m\u00e8res, sachez-le bien !
\nQue Dieu, qui pr\u00eate tout et qui ne donne rien,
\nPour rafra\u00eechir nos fronts avec leurs ailes blanches,
\nMet comme des oiseaux pour un jour sur nos branches !
\nOn avait beau lui dire, elle n\u2019entendait pas.
\nL\u2019\u0153il fixe, elle voyait toujours devant ses pas
\nS\u2019ouvrir les bras charmants de l\u2019enfant qui l\u2019appelle.
\nElle avait des hochets fait une humble chapelle.
\nC’est ainsi qu’elle est morte \u2014 en deux mois, sans efforts \u2014
\nCar rien n\u2019est plus puissant que ces petits bras morts
\nPour tirer promptement les m\u00e8res dans la tombe.
\nO\u00f9 l\u2019enfant est tomb\u00e9 bient\u00f4t la femme tombe.
\nQu\u2019est-ce qu\u2019une maison dont le seuil est d\u00e9sert ?
\nQu\u2019un lit sans un berceau ? Dieu cl\u00e9ment ! \u00e0 quoi sert
\nLe regard maternel sans l\u2019enfant qui repose ?
\n\u00c0 quoi bon ce sein blanc sans cette bouche rose ?<\/p>\n
Apr\u00e8s avoir longtemps, le c\u0153ur mort, les yeux morts,
\nErr\u00e9 sur le tombeau comme \u00e9tant en dehors,
\n\u2014 Longtemps ! ce sont ici des paroles humaines,
\nH\u00e9las ! il a suffi de bien peu de semaines ! \u2014
\nMalheureuse ! en deux mois tout s\u2019est \u00e9vanoui.
\nHier elle \u00e9tait folle, elle est morte aujourd\u2019hui !<\/p>\n
Il suffit qu\u2019un oiseau vienne sur une rive
\nPour qu\u2019un deuxi\u00e8me oiseau tout en h\u00e2te l\u2019y suive.
\nSur deux il en est un toujours qui va devant.
\nApr\u00e8s avoir \u00e0 peine ouvert son aile au vent,
\nIl vint, le bel enfant, s\u2019abattre sur la tombe ;
\nElle y vint apr\u00e8s lui, comme une autre colombe.<\/p>\n
On a creus\u00e9 la terre, et l\u00e0, sous le gazon,
\nOn a mis la nourrice aupr\u00e8s du nourrisson.<\/p>\n
Et moi je dis : \u2014 Seigneur ! votre r\u00e8gne est aust\u00e8re !
\nSeigneur ! vous avez mis partout un noir myst\u00e8re,
\nDans l\u2019homme et dans l\u2019amour, dans l\u2019arbre et dans l\u2019oiseau,
\nEt jusque dans ce lait que r\u00e9clame un berceau,
\nAmbroisie et poison, doux miel, liqueur am\u00e8re,
\nFait pour nourrir l\u2019enfant ou pour tuer la m\u00e8re !<\/p>\n","protected":false},"parent":0,"template":"","meta":{"inline_featured_image":false,"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"default","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"default","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"set","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}}},"annee":[318],"poems-book":[317],"poemes-theme":[],"poete":[206],"class_list":["post-4492","poemes","type-poemes","status-publish","hentry","annee-318","poems-book-les-rayons-et-les-ombres","poete-victor-hugo"],"yoast_head":"\n