Il \u00e9tait mort, soudain, sur son champ, \u00e0 midi.<\/p>\n
Par le chemin passant derri\u00e8re le village,
\n\u00c0 bras d\u2019homme, on le porta chez lui.
\nSon sarreau bleu lui voilait le visage.
\nLe chien, \u00e0 coups d\u2019aboi, l\u2019accueillit dans la cour,
\nEt sa fille, poussant un grand cri sourd,
\nLaissa tomber par terre,
\nD\u2019entre ses mains,
\nLe pain.<\/p>\n
La nouvelle courut des clos jusqu\u2019aux chaumi\u00e8res.
\nDes gens passaient h\u00e2tant le pas ;
\nD\u2019autres, au seuil des portes,
\nSe rassemblaient et parlaient bas ;
\nD\u2019autres faisaient escorte
\nAux fils du mort qui se h\u00e2taient, l\u00e0-bas ;
\nUne servante vieille et tann\u00e9e
\nPartit chercher la fille a\u00een\u00e9e
\nQui habitait au loin.<\/p>\n
Sur son vieux lit refait avec grand soin
\nOn \u00e9tendit le corps, les mains en pointe.
\nDeux chandelles br\u00fblaient.
\nUn peu de sang perlait
\nAux l\u00e8vres jointes.
\nBient\u00f4t filles et fils furent l\u00e0,
\nDebout,
\nDans sa chambre, devant leur p\u00e8re.
\nLe silence s\u2019y installa
\nAutoritaire ;
\nMais les mouches volaient
\nDe ci, de l\u00e0, en long remous ;<\/p>\n
Et le branlant volet
\nLaissait filtrer une longue lumi\u00e8re
\nPar un long trou.<\/p>\n
Et les femmes soudain sanglot\u00e8rent :
\n\u00ab La terre,
\nLarge et belle, la terre
\nQui leur \u00e9tait le bien commun
\nDepuis toujours, sous les parents d\u00e9funts,
\nQui donc l\u2019\u00e9mietterait comme un \u00e9pi d\u2019avoine ?
\nIl faut soigner et conserver le patrimoine
\nSelon la volont\u00e9 du mort qui gisait l\u00e0. \u00bb<\/p>\n
L\u2019a\u00een\u00e9 des fils, tout \u00e0 coup, s\u2019en alla.
\nOn l\u2019entendit, dans la cuisine, ouvrir l\u2019armoire,
\nSaisir un broc et se verser trois fois \u00e0 boire.
\nEt quand on l\u2019eut rejoint, brusquement il parla :
\n\u00ab La terre,
\nIl faut la vendre ;
\nEt puisqu\u2019il est celui
\nQui seul la peut reprendre,
\nGr\u00e2ce \u00e0 son or,<\/p>\n
La terre,
\nQu\u2019il ait raison ou qu\u2019il ait tort,
\nSera d\u00fbment sa terre \u00e0 lui.
\nC\u2019\u00e9tait d\u2019ailleurs la volont\u00e9 du p\u00e8re. \u00bb<\/p>\n
L\u2019autre fils dit : \u00ab Il faut que le bien reste entier,
\nCommun \u00e0 tous, avec ses vingt-quatre bonniers
\nAllant du chemin creux jusqu\u2019\u00e0 la ferme haute.
\nLe vendre ou le couper serait la lourde faute. \u00bb<\/p>\n
L\u2019a\u00een\u00e9 haussa l\u2019\u00e9paule et ne r\u00e9pondit pas.
\nL\u2019une des s\u0153urs violemment saisit son bras,
\nEt lui tendant le poing, comme un morceau de haine,
\nJura : \u00ab Si notre terre \u00e9tait vendue un jour,
\nIl ne s\u2019y ferait plus ni moisson, ni labour,
\nEt la mort seule aurait pour soi tout le domaine. \u00bb<\/p>\n
L\u2019a\u00een\u00e9, qui la savait sorci\u00e8re, eut un sursaut ;
\nMais sa col\u00e8re et sa rancune \u00e9tant trop fortes,
\nIl fit un geste bref et lui montra la porte.<\/p>\n
Alors ce fut \u00e0 qui lui crierait le plus haut :
\nQu\u2019il \u00e9tait fourbe et ladre et doublement inf\u00e2me.
\nOn lui reprochait tout : sa ruse et son argent ;
\nOn lui jetait au front ce que disaient les gens
\nDe sa fille deux fois m\u00e8re et de sa femme
\nDont le village entier avait connu le lit.
\nLui seul, depuis vingt ans, les avait tous salis.
\nLes yeux luisaient, les poings serraient leur rage,
\nDes coups brusques sonnaient sur la table de bois
\nEt la maison tremblait du seuil jusques au toit,
\nTant s\u2019amassait de hargne en ce fun\u00e8bre orage.<\/p>\n
\u00d4 ce combat sinistre et rauque, \u00e0 volets clos,
\nDans le silence entier des campagnes massives ;
\nCeux qui passaient se regardaient au bord du clos
\nEn surprenant soudain les haines convulsives
\nQui se mordaient et se d\u00e9chiraient l\u00e0.<\/p>\n
Le charpentier survint pour prendre la mesure
\nDu mort chargeant le lit de sa vaste ossature.
\nAux coups de son talon la porte s\u2019\u00e9branla.
\nUn brusque arr\u00eat barra le cours de la querelle.<\/p>\n
Les s\u0153urs, prises de peur, se parlaient bas entre elles.
\nLe charpentier cria son nom et l\u2019on ouvrit.
\nSon m\u00e8tre en main, il s\u2019approcha du lit :
\nLes chandelles s\u2019\u00e9taient peu \u00e0 peu consum\u00e9es ;
\nLa lame de lumi\u00e8re entrant par le volet ferm\u00e9
\nBarrait le front du mort, \u00e9trangement ;
\nEt les taons et les mouches
\nS\u2019arr\u00eataient par moments
\nPour boire aux deux caillots de sang
\nQui rougissaient sa bouche.<\/p>\n","protected":false},"parent":0,"template":"","meta":{"inline_featured_image":false,"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"default","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"default","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"set","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}}},"annee":[278],"poems-book":[696],"poemes-theme":[],"poete":[654],"class_list":["post-15392","poemes","type-poemes","status-publish","hentry","annee-278","poems-book-les-plaines","poete-emile-verhaeren"],"yoast_head":"\n