M\u00ealant des fleurs \u00e0 des cigu\u00ebs,
\nEt des jurons \u00e0 ses pri\u00e8res,
\nIl trimballe, par les bruy\u00e8res,
\nLe p\u00e8lerin, vers Montaigu.<\/p>\n
Il va tra\u00eenant, par les sablons,
\nSes vieux souliers, o\u00f9 l\u2019on a mis du plomb.<\/p>\n
Il marche et souffre, et pour que Dieu l\u2019exauce,
\nEt pour que Dieu et sa M\u00e8re soient doux,
\nOn a fourr\u00e9 du houx,
\nDans ses manches et dans ses chausses.<\/p>\n
Le malade qui vers le ciel l\u2019envoie
\nTousse, l\u00e0-bas, au fond des fermes :
\nLa nuit, dans sa terreur l\u2019enferme.
\nSous la lune, parmi les bois,
\nLes chiens aboient ;
\nLe malade se sent perdu
\nSi sa pri\u00e8re n\u2019est entendue,
\nPar la Dame de Montaigu.<\/p>\n
Quand il partit, le p\u00e8lerin,
\nLe clair matin
\nBaptisait l\u2019ombre, avec de la ros\u00e9e ;
\nLe coq chantait de sa voix angoiss\u00e9e,
\nLe vieux chaudron, qui balle, dans la tour,
\nDisait bonjour au jour ;
\nEt les servantes molles
\nB\u00e2illaient et s\u2019\u00e9tiraient encor,
\nDans les greniers, o\u00f9 palpitaient au vent de folles
\nFolioles, contre les carreaux d\u2019or
\n.<\/p>\n
Au premier bourg qu\u2019il traversa,
\nLe p\u00e8lerin surprit,
\nSur la place, chanter et tr\u00e9pigner la f\u00eate
\nSo\u00fble et rouge des conscrits.
\nIls arboraient des fleurs \u00e0 leurs casquettes ;
\nIls saccageaient, avec des baisers gras
\nEt les doigts gourds le corsage des filles ;
\nLe p\u00e8lerin s\u2019assit pr\u00e8s d\u2019eux, grave et tranquille,
\nMais d\u2019un seul coup, il but le verre qu\u2019on lui tendit.<\/p>\n
Au second bourg, \u00e0 l\u2019\u00e9glise, sonnait midi.
\nUne noce sortait de la ferme d\u2019en face :
\nEn blouse roide et bleue, en souliers clairs,
\nDes gars offraient le bras aux comm\u00e8res salaces.
\n\u00c0 l\u2019enseigne du Lapin Vert,
\nDe gros buveurs, en manches de chemise,
\nEn attendant que la table f\u00fbt mise,
\nRiaient et se gorgeaient. Ils cri\u00e8rent au p\u00e8lerin
\nDe prier Dieu pour eux, mais de trinquer un brin,
\nD\u2019abord, \u00e0 la sant\u00e9 de Notre-Dame.
\nLe p\u00e8lerin s\u2019assit et, longuement, il but
\nAu salut de leur \u00e2me.<\/p>\n
Au dernier bourg, quand il parut,
\nLa kermesse sautait, chantait, ruait de joie,
\nCouples nou\u00e9s, \u00e0 travers le village.
\nLes violons grin\u00e7aient, sous une ormoie ;
\nDes vieux dansaient des danses hors d\u2019usage,
\nOu pos\u00e9ment fumaient des pipes blanches
\nEt sans tache, comme un dimanche.
\nLorsque le p\u00e8lerin passa,
\nL\u2019un d\u2019eux lui dit : \u00ab Bonhomme,
\nTu es chr\u00e9tien ; la bi\u00e8re est bonne ; et nous sommes
\nDe ceux qui vont, \u00e0 chaque automne, o\u00f9 toi tu vas. \u00bb
\nLe p\u00e8lerin remercia,
\nBut largement \u00e0 perdre haleine
\nEt repartit, en titubant, le long des plaines.<\/p>\n
Le soir semait d\u00e9j\u00e0 sa cendre sur les chaumes.
\nAu loin, s\u2019arrondissaient l\u2019abside et le grand d\u00f4me,
\nPlein d\u2019\u00e9toiles, de Montaigu.
\nDans les fermes, les feux aigus
\nDes lumi\u00e8res brill\u00e8rent.
\nLe p\u00e8lerin prit le chemin du cimeti\u00e8re,
\nEt sans que nul ne vit sa marche et ses faux pas,
\nIl p\u00e9n\u00e9tra dans la chapelle, qu\u2019il referma.<\/p>\n
Notre-Dame r\u00e9gnait en robe de dentelle,
\nAvec des yeux de cire et des b\u00e9quilles
\nEt des plaques d\u2019argent et des coquilles
\nDe nacre et d\u2019or, autour de son autel.
\nElle sourit \u00e0 voir le p\u00e8lerin lui murmurer :
\n\u00ab Bonne m\u00e8re de nos contr\u00e9es,
\nSi je ne marche pas tr\u00e8s droit,
\nSi mes yeux lourds ne voient
\nQue vaguement ton doux visage,
\nC\u2019est que je suis moins ais\u00e9ment un sage
\nQue toi, qui ne sors pas de ton d\u00f4me de feu.
\nCertes, je me suis trop complu \u00e0 boire un peu,
\nMais il s\u2019agit et de mon ma\u00eetre
\nEt de son fils qui meurt
\nCrachant le sang et les humeurs.
\nLa fi\u00e8vre court par tout son \u00eatre.
\nJe me souviens de tout : de semaine en semaine
\nIl a fait trois neuvaines
\nLe soir, avec nous tous, depuis un mois.
\nIl est tr\u00e8s bas. Et hier, ses bras semblaient de bois
\nEt ses deux mains semblaient sans veines
\nSous la lampe, d\u00e8s qu\u2019il priait ;
\nOn l\u2019e\u00fbt dit mort, quand il dormait,
\nDans la chambre, o\u00f9 l\u2019on mit, l\u2019an dernier, les aveines.
\nC\u2019est \u00e0 pleurer si l\u2019on songe qu\u2019il a d\u00e9j\u00e0
\nEn bien propre, cinquante arpents de par sa m\u00e8re
\nEt que son p\u00e8re est vieux, comme un calvaire.
\nSainte Vierge, sois-lui bonne, je parle bas,
\nJe ne t\u2019affirme rien que la v\u00e9rit\u00e9 franche,
\nTu peux t\u00e2ter : j\u2019ai conserv\u00e9,
\nMalgr\u00e9 le mal que j\u2019en aurai,
\nLe plomb dans mes souliers et le houx dans mes manches. \u00bb<\/p>\n
Quand il sortit, le p\u00e8lerin
\nHeurta le sacristain
\nQui accourait fermer le sanctuaire.
\nLa lune \u00e9tait lev\u00e9e. Et les bruy\u00e8res
\n\u00c9taient p\u00e2les et bleues,
\nImmens\u00e9ment, de lieue en lieue\u2026<\/p>\n
Il retourna sans trop savoir
\nPar quels chemins, vers son village.
\nLes Ang\u00e9lus tintaient. Leurs martelages
\nFrappaient les \u00e9chos lents des soirs.
\nSa t\u00eate \u00e9tait calm\u00e9e. Il entendit encor
\nAu fond des bourgs, hurler les orgues d\u2019or
\nEt tr\u00e9pigner la danse en sabots lourds ;
\nMais il reprit la route et resta sourd
\n\u00c0 l\u2019appel fou des kermesses lointaines.
\nSur des feuilles, dans un foss\u00e9,
\nLes pieds en sang, les bras bless\u00e9s,
\nIl s\u2019endormit un peu. Les plaines
\nGlorifiaient le silence des nuits.
\nEt l\u2019aube enfin parut, quand il revit
\nLa ferme, o\u00f9 l\u2019attendaient son ma\u00eetre et le malade.<\/p>\n
Un vieux berger qui menait en ballade
\nQuatre dindons et trois brebis
\nCria soudain : \u00ab Il est gu\u00e9ri, il est gu\u00e9ri !
\nNotre-Dame fera le reste. \u00bb
\nLe blanc meunier faisait des gestes,
\nPar la lucarne du moulin.
\nOn accourait. Le village \u00e9tait plein
\nDe comm\u00e8res causant, au pas des portes ;
\nUne bande de gamins fit escorte
\nAu p\u00e8lerin, quand il entra.<\/p>\n
\u00c0 le voir devant lui, le malade pleura.
\nLe p\u00e8lerin lui dit : \u00ab C\u2019est pas ma faute,
\nSi la Dame n\u2019\u00e9tait puissante et haute
\nEt pardonnante \u00e0 tous, j\u2019aurais pri\u00e9 en vain. \u00bb<\/p>\n
On lui servit du lard et des boudins
\nEt de la bi\u00e8re en de grands verres.
\nIl dit : \u00ab Celle qu\u2019on boit dans la bruy\u00e8re
\nEst meilleure. J\u2019en ai bu tant que j\u2019\u00e9tais so\u00fbl.
\nMais je gardai le plomb, mais je gardai le houx.
\nAllez ! soyez sans peur, je ne trahis personne,
\nJe r\u00e9ussis toujours, et je suis homme
\n\u00c0 m\u2019en aller, pour vous gu\u00e9rir, prier \u00e0 Rome. \u00bb<\/p>\n
Le malade parla : \u00ab C\u2019est par trois fois,
\n\u00c0 l\u2019aube, au soir et \u00e0 midi,
\nQue j\u2019ai senti la vie
\nRentrer et refluer en moi. \u00bb
\nLe p\u00e8lerin reprit : \u00ab Trois fois, j\u2019ai bu \u00e0 m\u00eame
\nDes brocs luisants et clairs, comme un bapt\u00eame. \u00bb<\/p>\n
On rit,
\nOn ne discuta rien, le gars \u00e9tait gu\u00e9ri.
\nC\u2019\u00e9tait f\u00eate, c\u2019\u00e9tait dimanche.
\nLe p\u00e8lerin vida ses poches et ses manches.
\nLa servante reprit le houx \u2014 et le fermier,
\nAvec un geste grave, aligna vingt deniers.<\/p>\n","protected":false},"parent":0,"template":"","meta":{"inline_featured_image":false,"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"default","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"default","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"set","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}}},"annee":[713],"poems-book":[692],"poemes-theme":[],"poete":[654],"class_list":["post-15264","poemes","type-poemes","status-publish","hentry","annee-713","poems-book-petites-legendes","poete-emile-verhaeren"],"yoast_head":"\n