I<\/p>\n
Je n\u2019ai jamais aim\u00e9, pour ma part, ces b\u00e9gueules
\nQui ne sauraient aller au Prado toutes seules,
\nQu\u2019une du\u00e8gne toujours de quartier en quartier
\nTalonne, comme fait sa mule un muletier ;
\nQui s\u2019usent, \u00e0 prier, les genoux et la l\u00e8vre,
\nSe courbant sur le gr\u00e8s, plus p\u00e2les, dans leur fi\u00e8vre,
\nQu\u2019un homme qui, pieds nus, marche sur un serpent,
\nOu qu\u2019un faux monnayeur au moment qu\u2019on le pend !
\nCertes, ces femmes-l\u00e0, pour mener cette vie,
\nPortent un c\u0153ur ch\u00e2tr\u00e9 de toute noble envie ;
\nElles n\u2019ont pas de sang et pas d\u2019entrailles. \u2014 Mais
\nSur ma t\u00eate et mes os, fr\u00e8re, je vous promets
\nQu\u2019elles valent encor quatre fois mieux que celles
\nDont le temps se d\u00e9pense en intrigues nouvelles.
\nCelles-l\u00e0 vont au bal, courent les rendez-vous,
\nSavent dans un manchon cacher un billet doux,
\nSerrer un ruban noir sur un beau flanc qui ploie,
\nJeter d\u2019un balcon d\u2019or une \u00e9chelle de soie,
\nSuivre l\u2019imbroglio de ces amours mignons,
\nPouss\u00e9s en une nuit comme des champignons ;
\nSi charmantes, d\u2019ailleurs ! aimant en enrag\u00e9es
\nLes moustaches, les chiens, la valse et les drag\u00e9es.
\nMais, oh ! la triste chose et l\u2019\u00e9trange malheur,
\nLorsque dans leurs filets tombe un homme de c\u0153ur !
\nFr\u00e8re, mieux lui vaudrait, comme ce statuaire
\nQui pressait dans ses bras son amante de pierre,
\nR\u00e9chauffer de baisers un marbre ; mieux vaudrait
\nUne louve affam\u00e9e en quelque \u00e2pre for\u00eat.<\/p>\n
Ce que je dis ici, je le prouve en exemple.
\nJ\u2019entre donc en mati\u00e8re, et, sans discours plus ample,
\n\u00c9coutez une histoire :<\/p>\n
Un mardi, cet \u00e9t\u00e9,
\nVers deux heures de nuit, si vous aviez \u00e9t\u00e9
\nPlace San Bernardo, contre la jalousie
\nD\u2019une fen\u00eatre en brique, \u00e0 frange cramoisie,
\nEt que, le cerveau m\u00fb de quelque esprit follet,
\nVous eussiez regard\u00e9 par le trou du volet,
\nVous auriez vu, d\u2019abord, une chambre tigr\u00e9e,
\nDe cand\u00e9labres d\u2019or ardemment \u00e9clair\u00e9e ;
\nDes marbres, des tapis montant jusqu\u2019aux lambris ;
\n\u00c7\u00e0 et l\u00e0, les flacons d\u2019un souper en d\u00e9bris ;
\nDes vins, mille parfums ; \u00e0 terre, une mandore
\nQu\u2019on venait de quitter, et fr\u00e9missant encore,
\nDe m\u00eame que le sein d\u2019une femme fr\u00e9mit
\nApr\u00e8s qu\u2019elle a dans\u00e9. \u2014 Tout \u00e9tait endormi ;
\nLa lune se levait ; sa lueur souple et molle,
\nGlissant aux tr\u00e8fles gris de l\u2019ogive espagnole,
\nSur les p\u00e2les velours et le marbre changeant,
\nM\u00ealait aux flammes d\u2019or ses longs rayons d\u2019argent.
\nSi bien que, dans le coin le plus noir de la chambre,
\nSur un lit incrust\u00e9 de bois de rose et d\u2019ambre,
\nEn y regardant bien, fr\u00e8re, vous auriez pu,
\nDans l\u2019ombre transparente, entrevoir un pied nu.
\n\u2014 Certes, l\u2019Espagne est grande, et les femmes d\u2019Espagne
\nSont belles ; mais il n\u2019est ch\u00e2teau, ville, ou campagne,
\nQui, contre ce pied-l\u00e0, n\u2019e\u00fbt en vain essay\u00e9
\n(Comme dans Cendrillon) de mesurer un pied.
\nIl \u00e9tait si petit, qu\u2019un enfant l\u2019e\u00fbt pu prendre
\nDans sa main. \u2014 N\u2019allez pas, fr\u00e8re, vous en surprendre ;
\nLa dame dont ici j\u2019ai dessein de parler
\n\u00c9tait de ces beaut\u00e9s qu\u2019on ne peut \u00e9galer :
\nSourcils noirs, blanches mains, et, pour la petitesse
\nDe ses pieds, elle \u00e9tait Andalouse et comtesse.<\/p>\n
Cependant les rideaux, autour d\u2019elle tremblant,
\nLa laissaient voir p\u00e2m\u00e9e aux bras de son galant :
\n\u0152il humide, bras morts, tout respirait en elle
\nLes langueurs de l\u2019amour, et la rendait plus belle.
\nSa t\u00eate avec ses seins roulait dans ses cheveux,
\nPendant que sur son corps mille traces de feux,
\nQue sa joue empourpr\u00e9e, et ses l\u00e8vres arides
\nQui se pressaient encor comme en des baisers vides,
\nEt son c\u0153ur gros d\u2019amour, plus fatigu\u00e9 qu\u2019\u00e9teint,
\nTout d\u2019une folle nuit vous e\u00fbt rendu certain.
\nPr\u00e8s d\u2019elle, son amant, d\u2019un \u0153il plein de caresse,
\nCherchant l\u2019\u0153il de faucon de sa jeune ma\u00eetresse,
\nSe penchait sur sa bouche, ardent \u00e0 l\u2019apaiser,
\nEt pour chaque sanglot lui rendait un baiser.
\nAinsi passait le temps. \u2014 Sur la place moins sombre,
\nD\u00e9j\u00e0 le blanc matin faisant grisonner l\u2019ombre,
\nL\u2019horloge d\u2019un couvent s\u2019\u00e9branla lentement ;
\nSur quoi le jouvenceau courut en un moment,
\nD\u2019abord \u00e0 son habit, ensuite \u00e0 son \u00e9p\u00e9e ;
\nPuis, voyant sa beaut\u00e9 de pleurs toute tremp\u00e9e :
\n\u00ab Allons, mon ador\u00e9e, un baiser, et bonsoir !
\n\u2014 D\u00e9j\u00e0 partir, m\u00e9chant ! \u2014 Bah ! je viendrai vous voir
\nDemain, midi sonnant ; adieu, mon amoureuse !
\n\u2014 Don Paez ! don Paez ! Certe, elle est bien heureuse,
\nLa galante pour qui vous me laissez sit\u00f4t !
\n\u2014 Mauvaise ! vous savez qu\u2019on m\u2019attend au ch\u00e2teau.
\nMa galante, ce soir, mort-Dieu ! c\u2019est ma gu\u00e9rite.
\n\u2014 Eh ! pourquoi donc alors l\u2019aller trouver si vite ?
\nPar quel serment d\u2019enfer \u00eates-vous donc li\u00e9 ?
\n\u2014 Il le faut. Laisse-moi baiser ton petit pied !
\n\u2014 Mais regardez un peu, qu\u2019un lit de bois de rose,
\nDes fleurs, une ma\u00eetresse, une alc\u00f4ve bien close,
\nTout cela ne vaut pas, pour un fin cavalier,
\nUne vieille gu\u00e9rite au coin d\u2019un vieux pilier !
\n\u2014 La belle \u00e9paule blanche, \u00f4 ma petite f\u00e9e !
\nVoyons, un beau baiser ! \u2014 Comme je suis coiff\u00e9e !
\nVous \u00eates un vilain. \u2014 La paix ! Adieu, mon c\u0153ur ;
\nLa, la, ne faites pas ce petit air boudeur.
\nDemain c\u2019est jour de f\u00eate ; un jour de promenade,
\nVeux-tu ? \u2014 Non, ma jument anglaise est trop malade.
\n\u2014 Adieu donc ; que le diable emporte ta jument !
\n\u2014 Don Paez ! mon amour, reste encore un moment.
\n\u2014 Ma charmante, allez-vous me faire une querelle ?
\nAh ! je m\u2019en vais si bien vous d\u00e9coiffer, ma belle,
\nQu\u2019\u00e0 vous peigner demain vous passerez un jour !
\n\u2014 Allez-vous-en, vilain ! \u2014 Adieu, mon seul amour ! \u00bb<\/p>\n
Il jeta son manteau sur sa moustache blonde,
\nEt sortit ; l\u2019air \u00e9tait doux, et la nuit profonde ;
\nIl d\u00e9tourna la rue \u00e0 grands pas, et le bruit
\nDe ses \u00e9perons d\u2019or se perdit dans la nuit.<\/p>\n
Oh ! dans cette saison de verdeur et de force,
\nO\u00f9 la chaude jeunesse, arbre \u00e0 la rude \u00e9corce,
\nCouvre tout de son ombre, horizon et chemin,
\nHeureux, heureux celui qui frappe de la main
\nLe col d\u2019un \u00e9talon r\u00e9tif, ou qui caresse
\nLes seins \u00e9tincelants d\u2019une folle ma\u00eetresse !<\/p>\n
II<\/p>\n
Don Paez, l\u2019arme au bras, est sur les arsenaux :
\nSeul, en silence, il passe au revers des cr\u00e9neaux ;
\nOn le voit comme un point ; il fume son cigare
\nEn route, et d\u2019heure en heure, au bruit de la fanfare,
\nIl m\u00eale sa r\u00e9ponse au qui-vive effrayant
\nQue des lansquenets gris s\u2019en vont partout criant.
\nPr\u00e8s de lui, \u00e7\u00e0 et l\u00e0, ses compagnons de guerre,
\nLes uns dans leurs manteaux s\u2019endormant sur la terre,
\nD\u2019autres jouant aux d\u00e9s. \u2014 Propos, r\u00e9cits d\u2019amours,
\nEt le vin (comme on pense), et les mauvais discours,
\nN\u2019y manquent pas. \u2014 Pendant que l\u2019un fait, apr\u00e8s boire,
\nSur quelque brave fille une m\u00e9chante histoire,
\nL\u2019autre chante \u00e0 demi, sur la table accoud\u00e9.
\nCelui-ci, de travers examinant son d\u00e9,
\n\u00c0 chaque coup douteux grince dans sa moustache.
\nCelui-l\u00e0, relevant le coin de son panache,
\nFait le beau parleur, jure ; un autre, retroussant
\nSa barbe \u00e0 moiti\u00e9 rouge, aiguis\u00e9e en croissant,
\nSe verse d\u2019un poignet chancelant, et se grise
\n\u00c0 la sant\u00e9 du roi, comme un chantre d\u2019\u00e9glise.
\nPourtant un maigre suif, allum\u00e9 dans un coin,
\nChancelle sur la nappe \u00e0 chaque coup de poing.
\nVoici donc qu\u2019au milieu des rixes, des injures,
\nDes bravos, des \u00e9clats qu\u2019allument les gageures,
\nL\u2019un d\u2019eux : \u00ab Messieurs, dit-il, vous \u00eates gens du roi,
\nBraves gens, cavaliers volontaires. \u2014 Bon. \u2014 Moi,
\nJe vous d\u00e9clare ici trois fois gredin et tra\u00eetre
\nCelui qui ne va pas proclamer, reconna\u00eetre
\nQue les plus belles mains qu\u2019en ce chien de pays
\nOn puisse voir encor de Burgos \u00e0 Cadix,
\nSont celles de do\u00f1a Cazales, de S\u00e9ville,
\nLaquelle est ma ma\u00eetresse, au dire de la ville ! \u00bb<\/p>\n
Ces mots, \u00e0 peine dits, caus\u00e8rent un haro
\nQui du prochain couvent \u00e9branla le carreau.
\nIl n\u2019en fut pas un seul, qui de bonne fortune
\nNe se d\u00eet pass\u00e9 ma\u00eetre, et n\u2019en vant\u00e2t quelqu\u2019une :
\nCelle-ci pour ses pieds, celle-l\u00e0 pour ses yeux ;
\nL\u2019autre c\u2019\u00e9tait la taille, et l\u2019autre les cheveux.
\nDon Paez cependant, debout et sans parole,
\nSouriait ; car, le sein plein d\u2019une ivresse folle,
\nIl ne pouvait fermer ses paupi\u00e8res sans voir
\nSa ma\u00eetresse passer, blanche avec un \u0153il noir !<\/p>\n
\u00ab Messieurs, cria d\u2019abord notre moustache rousse,
\nLa petite In\u00e9sille est la peau la plus douce
\nO\u00f9 j\u2019aie encor frott\u00e9 ma barbe jusqu\u2019ici.
\n\u2014 Monsieur, dit un voisin rabaissant son sourcil,
\nVous ne connaissez pas l\u2019Arabelle ; elle est brune
\nComme un jais. \u2014 Quant \u00e0 moi, je n\u2019en puis citer une,
\nDit quelqu\u2019un, j\u2019en ai trois. \u2014 Fr\u00e8res, cria de loin
\nUn dragon jaune et bleu qui dormait dans du foin,
\nVous m\u2019avez \u00e9veill\u00e9 ; je r\u00eavais \u00e0 ma belle.
\n\u2014 Vrai, mon petit ribaud ! dirent-ils, quelle est-elle ? \u00bb
\nLui, b\u00e2illant \u00e0 moiti\u00e9 : \u00ab Par Dieu ! c\u2019est l\u2019Orvado,
\nDit-il, la Juana, place San Bernardo. \u00bb<\/p>\n
Dieu fit que don Paez l\u2019entendit, et, la fi\u00e8vre
\nLe prenant aux cheveux, il se mordit la l\u00e8vre.
\n\u00ab Tu viens l\u00e0 de l\u00e2cher quatre mots imprudents,
\nMon cavalier, dit-il, car tu mens par tes dents !
\nLa comtesse Juana d\u2019Orvado n\u2019a qu\u2019un ma\u00eetre ;
\nTu peux le regarder, si tu veux le conna\u00eetre.
\n\u2014 Vrai ? reprit le dragon ; lequel de nous ici
\nSe trompe ? Elle est \u00e0 moi, cette comtesse, aussi.
\n\u2014 Toi ? s\u2019\u00e9cria Paez ; mousqueton d\u2019\u00e9curie,
\nPrendras-tu ton \u00e9p\u00e9e, ou s\u2019il faut qu\u2019on t\u2019en prie ?
\nElle est \u00e0 toi, dis-tu ? Don \u00c9tur, sais-tu bien
\nQue j\u2019ai suivi quatre ans son ombre comme un chien ?
\nCe que j\u2019ai fait ainsi, penses-tu que le fasse
\nCe peu de hardiesse empreinte sur ta face,
\nLorsque j\u2019en saigne encore, et qu\u2019\u00e0 cette douleur
\nJ\u2019ai pris ce que mon front a gard\u00e9 de p\u00e2leur ?
\n\u2014 Non ; mais je sais qu\u2019en tout, bouquets et s\u00e9r\u00e9nades,
\nElle m\u2019a bien co\u00fbt\u00e9 deux ou trois cents cruzades.
\n\u2014 Fr\u00e8re, ta langue est jeune et facile \u00e0 mentir.
\n\u2014 Ma main est jeune aussi, fr\u00e8re, et rude \u00e0 sentir.
\n\u2014 Que je la sente donc, et garde que ta bouche
\nNe se rouvre une fois, sinon je te la bouche
\nAvec ce poignard, tra\u00eetre, afin d\u2019y renfoncer
\nLes fausset\u00e9s d\u2019enfer qui voudraient y passer.
\n\u2014 Oui-da ! celui qui parle avec tant d\u2019arrogance,
\n\u00c0 d\u00e9faut de son droit, prouve sa confiance ;
\nEt quand avons-nous vu la belle ? Justement
\nCette nuit ?<\/p>\n
\u2014 Ce matin.
\n\u2014 Ta l\u00e8vre s\u00fbrement
\nN\u2019a pas de ses baisers sit\u00f4t perdu la trace\u2026
\n\u2014 Je vais te les cracher, si tu veux, \u00e0 la face !
\n\u2014 Et ceci, dit \u00c9tur, ne t\u2019est pas inconnu ? \u00bb<\/p>\n
Comme, \u00e0 cette parole, il montrait son sein nu,
\nDon Paez sur son c\u0153ur vit une m\u00e8che noire
\nQue gardait sous du verre un m\u00e9daillon d\u2019ivoire ;
\nMais, d\u00e8s que son regard, plus terrible et plus prompt
\nQu\u2019une fl\u00e8che, eut atteint le redoutable don,
\nIl recula soudain de douleur et de haine,
\nComme un taureau qu\u2019un fer a piqu\u00e9 dans l\u2019ar\u00e8ne.
\n\u00ab Jeune homme, cria-t-il, as-tu dans quelque lieu
\nUne m\u00e8re, une femme ? ou crois-tu pas en Dieu ?
\nJure par ton Dieu, par ta m\u00e8re et ta femme,
\nPar tout ce que tu crains, par tout ce que ton \u00e2me
\nPeut avoir de candeur, de franchise et de foi,
\nJure que ces cheveux sont \u00e0 toi, rien qu\u2019\u00e0 toi !
\nQue tu ne les a pas vol\u00e9s \u00e0 ma ma\u00eetresse,
\nNi trouv\u00e9s, \u2014 ni coup\u00e9s par derri\u00e8re \u00e0 la messe !
\n\u2014 J\u2019en jure, dit l\u2019enfant, ma pipe et mon poignard !
\n\u2014 Bien ! reprit don Paez, le tra\u00eenant \u00e0 l\u2019\u00e9cart,
\nViens ici ; je te crois quelque vigueur \u00e0 l\u2019\u00e2me.
\nEn as-tu ce qu\u2019il faut pour tuer une femme ?
\n\u2014 Fr\u00e8re, dit don \u00c9tur, j\u2019en ai trois fois assez
\nPour donner leurs paiements \u00e0 tous serments fauss\u00e9s.
\n\u2014 Tu vois, prit don Paez, qu\u2019il faut qu\u2019un de nous meure ;
\nJurons donc que celui qui sera dans une heure
\nDebout, et qui verra le soleil de demain,
\nTuera la Juana d\u2019Orvado, de sa main.
\n\u2014 Tope, dit le dragon, et qu\u2019elle meure, comme
\nIl est vrai qu\u2019elle va causer la mort d\u2019un homme ! \u00bb<\/p>\n
Et, sans vouloir pousser son discours plus avant,
\nComme il disait ce mot, il mit la dague au vent.<\/p>\n
Comme on voit dans l\u2019\u00e9t\u00e9, sur les herbes fauch\u00e9es,
\nDeux louves, remuant les feuilles dess\u00e9ch\u00e9es,
\nS\u2019arr\u00eater face \u00e0 face et se montrer la dent :
\nLa rage les excite au combat ; cependant
\nElles tournent en rond lentement, et s\u2019attendent ;
\nLeurs mufles amaigris l\u2019un vers l\u2019autre se tendent.
\nTels, et se renvoyant de plus sombres regards,
\nLes deux rivaux, pench\u00e9s sur le bord des remparts,
\nS\u2019observent ; \u2014 par instants, entre leur main rapide,
\nS\u2019allume sous l\u2019acier un \u00e9clair homicide.
\nTandis qu\u2019\u00e0 la lueur des flambeaux incertains,
\nTous viennent \u00e0 voix basse agiter leurs destins,
\nEux, muets, haletants vers une mort h\u00e2tive,
\nPareils \u00e0 des p\u00eacheurs courb\u00e9s sur une rive,
\nSe poussent \u00e0 l\u2019attaque, et, prompts \u00e0 riposter,
\nPar l\u2019injure et le fer t\u00e2chent de s\u2019exciter.
\n\u00c9tur est plus ardent, mais don Paes plus ferme.
\nAinsi que sous son aile un cormoran s\u2019enferme,
\nTel il s\u2019est enferm\u00e9 sous sa dague ; \u2014 le mur
\nLe soutient : \u00e0 le voir, on dirait \u00e0 coup s\u00fbr
\nUne pierre de plus dans les pierres gothiques
\nQu\u2019agitent les falots en spectres fantastiques.
\nIl attend. \u2014 Pour \u00c9tur, tant\u00f4t d\u2019un pied hardi,
\nComme un jeune jaguar, en criant il bondit ;
\nTant\u00f4t, calme \u00e0 loisir, il le touche et le raille,
\nComme pour l\u2019exciter \u00e0 quitter la muraille.<\/p>\n
Le man\u00e8ge fut long. \u2014 Pour plus d\u2019un coup perdu,
\nPlus d\u2019un bien adress\u00e9 fut aussi bien rendu,
\nEt d\u00e9j\u00e0 leurs cuissards, o\u00f9 d\u00e9gouttaient des larmes,
\nLaissaient voir clairement qu\u2019ils saignaient sous leurs armes.
\nDon Paez le premier, parmi tous ces d\u00e9bats,
\nVoyant qu\u2019\u00e0 ce m\u00e9tier ils n\u2019en finissaient pas :
\n\u00ab \u00c0 toi ! dit-il, mon brave ! et que Dieu te pardonne ! \u00bb
\nLe coup fut mal port\u00e9, mais la botte \u00e9tait bonne ;
\nCar c\u2019\u00e9tait une botte \u00e0 lui rompre du coup,
\nS\u2019il l\u2019avait attrap\u00e9, la t\u00eate avec le cou.
\n\u00c9tur l\u2019\u00e9vita donc, non sans peine, et l\u2019\u00e9p\u00e9e
\nSe brisa sur le sol, dans son effort tromp\u00e9e.
\nAlors, chacun saisit au corps son ennemi,
\nComme apr\u00e8s un voyage on embrasse un ami.
\n\u2014 Heur et malheur ! On vit ces deux hommes s\u2019\u00e9treindre
\nSi fort, que l\u2019un et l\u2019autre ils faillirent s\u2019\u00e9teindre,
\nEt qu\u2019\u00e0 peine leur c\u0153ur eut pour un battement
\nCe qu\u2019il fallait de place en cet embrassement.
\n\u2014 Effroyable baiser ! \u2014 o\u00f9 nul n\u2019avait d\u2019envie
\nQue de vivre assez long pour prendre une autre vie ;
\nO\u00f9 chacun, en mourant, regardait l\u2019autre, et si,
\nEn le faisant r\u00e2ler, il r\u00e2lait bien aussi ;
\nO\u00f9, pour trouver au c\u0153ur les routes les plus s\u00fbres,
\nLes mains avaient du fer, les bouches des morsures :
\n\u2014 Effroyable baiser ! \u2014 Le plus jeune en mourut.
\nIl bl\u00eamit tout \u00e0 coup comme un mort, et l\u2019on crut,
\nQuand on voulut apr\u00e8s le tirer \u00e0 la porte,
\nQu\u2019on ne pourrait jamais, tant l\u2019\u00e9treinte \u00e9tait forte,
\nDes bras de l\u2019homicide \u00f4ter le tr\u00e9pass\u00e9.
\n\u2014 C\u2019est ainsi que mourut \u00c9tur de Guadass\u00e9.<\/p>\n
Amour, fl\u00e9au du monde, ex\u00e9crable folie,
\nToi qu\u2019un lien si fr\u00eale \u00e0 la volupt\u00e9 lie,
\nQuand par tant d\u2019autres n\u0153uds tu tiens \u00e0 la douleur,
\nSi jamais, par les yeux d\u2019une femme sans c\u0153ur,
\nTu peux m\u2019entrer au ventre et m\u2019empoisonner l\u2019\u00e2me,
\nAinsi que d\u2019une plaie on arrache une lame,
\nPlut\u00f4t que comme un l\u00e2che on me voie en souffrir,
\nJe t\u2019en arracherai, quand j\u2019en devrais mourir !<\/p>\n
III<\/p>\n
Conna\u00eetriez-vous point, fr\u00e8re, dans une rue
\nD\u00e9serte, une maison sans porte, \u00e0 moiti\u00e9 nue ;
\nPr\u00e8s des barri\u00e8res, triste ; \u2014 on n\u2019y voit jamais rien,
\nSinon un pauvre enfant fouettant un maigre chien ;
\nDes lucarnes sans vitre, et par le vent cogn\u00e9es,
\nQui pendent comme font des toiles d\u2019araign\u00e9es ;
\nDes pignons d\u00e9labr\u00e9s, o\u00f9 glisse par moment
\nUn l\u00e9zard au soleil ; \u2014 d\u2019ailleurs, nul mouvement.
\nAinsi qu\u2019on voit souvent, sur le bord des marni\u00e8res,
\nS\u2019accroupir vers le soir de vieilles filandi\u00e8res,
\nQui, d\u2019une main calleuse agitant leur cordon,
\nFaibles, sur leur genou laissent choir leur menton ;
\nDe m\u00eame l\u2019on dirait que, par l\u2019\u00e2ge lass\u00e9e,
\nCette pauvre maison, honteuse et fracass\u00e9e,
\nS\u2019est accroupie un soir au bord de ce chemin.
\nC\u2019est l\u00e0 que don Paez, le lendemain matin,
\nSe rendait. \u2014 Il monta les marches in\u00e9gales,
\nDont la mousse et le temps avaient rompu les dalles.
\n\u2014 Dans une chambre basse, apr\u00e8s qu\u2019il fut entr\u00e9,
\nIl regarda d\u2019abord d\u2019un air mal assur\u00e9.
\nPoint de lit au dedans. \u2014 Une fum\u00e9e \u00e9trange
\nSeule dans ce taudis atteste qu\u2019on y mange.
\nIci, deux grands bahuts, des tabourets boiteux,
\nCassant \u00e0 tout propos quand on s\u2019assoit sur eux ;
\n\u2014 Des pots ; \u2014 mille haillons : \u2014 et sur la chemin\u00e9e,
\nO\u00f9 chantent les grillons la nuit et la journ\u00e9e,
\nQuatre m\u00e9chants portraits pendus, repr\u00e9sentant
\nDes faces qui feraient fuir en enfer Satan.
\n\u00ab Femme, dit don Paez, es-tu l\u00e0 ? \u00bb Sur la porte
\nPendait un vieux tapis de laine rousse, en sorte
\nQue le jour en tout point trouait le canevas ;
\nPour l\u2019\u00e9carter du mur Paez leva le bras.<\/p>\n
\u00ab Entre ! \u00bb r\u00e9pond alors une voix \u00e9raill\u00e9e.
\nSur un mauvais grabat, de lambeaux habill\u00e9e,
\nUne femme, pieds nus, d\u00e9couverte \u00e0 moiti\u00e9,
\nGisait. \u2014 C\u2019\u00e9tait horreur de la voir, \u2014 et piti\u00e9.
\nPeut-\u00eatre qu\u2019\u00e0 vingt ans elle avait \u00e9t\u00e9 belle ;
\nMais un pr\u00e9coce automne avait pass\u00e9 sur elle ;
\nEt, noire comme elle est, on dirait, \u00e0 son teint,
\nQue sur son front h\u00e2l\u00e9 ses cheveux ont d\u00e9teint.
\n\u00c0 dire vrai, c\u2019\u00e9tait une fille de joie.
\nVous l\u2019eussiez vue un temps en basquine de soie,
\nEt l\u2019on se retournait quand, avec son grelot,
\nLa Belisa passait sur sa mule au galop.
\nC\u2019\u00e9taient des bol\u00e9ros, des fleurs, des mascarades.
\nLa mis\u00e8re aujourd\u2019hui l\u2019a prise. \u2014 Les alcades,
\nConnaissant le taudis pour triste et mal hant\u00e9,
\nLa laissent sous son toit mourir par charit\u00e9.
\nL\u00e0, depuis quelques ans, elle tra\u00eene une vie
\nQue soutient \u00e0 grand\u2019peine une sale industrie ;
\nElle passe \u00e0 Madrid pour sorci\u00e8re, et les gens
\nDu peuple vont la voir \u00e0 l\u2019insu des sergents.<\/p>\n
Don Paez, cependant, h\u00e9sitant \u00e0 sa vue,
\nElle lui tend les bras, et sur sa gorge nue,
\nQui se levait encor pour un embrassement,
\nElle veut l\u2019attirer. \u2014<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Quatre mots seulement,
\nVieille. \u2014 Me connais-tu ? Prends cette bourse, et songe
\nQue je ne veux de toi ni conte ni mensonge.<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
De l\u2019or, beau cavalier ? Je sais ce que tu veux :
\nQuelque fille de France, avec de beaux cheveux
\nBien blonds ! \u2014 J\u2019en connais une.<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Elle perdrait sa peine :
\nJe n\u2019ai plus maintenant d\u2019amour que pour ma haine.<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
Ta haine ? Ah ! je comprends. \u2014 C\u2019est quelque trahison ;
\nTa belle t\u2019a fait faute, et tu veux du poison.<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Du poison, j\u2019en voulais d\u2019abord. \u2014 Mais la blessure
\nD\u2019un poignard est, je crois, plus profonde est plus s\u00fbre.<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
Mon fils, ta main est faible encor ; \u2014 tu manqueras
\nTon coup, et mon poison ne le manquera pas.
\nRegarde comme il est vermeil, il donne envie
\nD\u2019y go\u00fbter ; on dirait que c\u2019est de l\u2019eau-de-vie.<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Non. \u2014 Je ne voudrais pas, vois-tu, la voir mourir
\nEmpoisonn\u00e9e ; \u2014 on a trop longtemps \u00e0 souffrir.
\nIl faudrait rester l\u00e0 deux heures, et peut-\u00eatre
\nL\u2019achever. \u2014 Ton poison, c\u2019est une arme de tra\u00eetre ;
\nC\u2019est un chat qui mutile et qui tue \u00e0 plaisir
\nUn mis\u00e9rable rat dont il a le loisir.
\nEt puis, cet attirail, cette mort si cruelle ;
\nCes sanglots, ces hoquets\u2026 \u2014 Non, non ; elle est trop belle !
\nElle mourra d\u2019un coup.<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
Alors que me veux-tu ?
\nDOM PAEZ.
\n\u00c9coute. \u2014 A-t-on raison de croire \u00e0 la vertu
\nDes philtres ? \u2014 Dis-moi vrai.<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
Vois-tu sur cette planche
\nCe flacon de couleur brune, o\u00f9 trempe une branche ?
\nApproches-en ta l\u00e8vre, et tu sauras apr\u00e8s
\nSi les discours qu\u2019on tient sur les philtres sont vrais.<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Donne. \u2014 Je vais t\u2019ouvrir ici toute mon \u00e2me ;
\nApr\u00e8s tout, vois-tu bien, je l\u2019aime cette femme.
\nUn cep, depuis cinq ans plant\u00e9 dans un rocher,
\nTient encore assez ferme \u00e0 qui veut l\u2019arracher.
\nC\u2019est ainsi, Belisa, qu\u2019au c\u0153ur de ma pens\u00e9e
\nTient et r\u00e9siste encor cette amour insens\u00e9e.
\nQuoi qu\u2019il en soit, il faut que je frappe. \u2014 Et j\u2019ai peur
\nDe trembler devant elle. \u2014<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
As-tu si peu de c\u0153ur ?<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Elle mourra, sorci\u00e8re, en m\u2019embrassant.<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
\u00c9coute.
\nEs-tu bien sur de toi ? Sais tu ce qu\u2019il en co\u00fbte
\nPour boire ce breuvage ?<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
En meurt-on ?<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
Tu seras
\nTout d\u2019abord comme pris de vin. \u2014 Tu sentiras
\nTous tes esprits flottants, comme une langueur sourde
\nJusqu\u2019au fond de tes os, et la t\u00eate si lourde,
\nQue tu la croiras pr\u00eate \u00e0 choir \u00e0 chaque pas. \u2014
\nTes yeux se lasseront, \u2014 et tu t\u2019endormiras, \u2014
\nMais d\u2019un sommeil de plomb, \u2014 sans mouvement, sans r\u00eave.
\nC\u2019est pendant ce moment que le charme s\u2019ach\u00e8ve.
\nD\u00e8s qu\u2019il aura cess\u00e9, mon fils, quand tu serais
\nPlus cass\u00e9 qu\u2019un vieillard, ou que dans les for\u00eats
\nSont ces vieux sapins morts qu\u2019en marchant le pied brise,
\nEt que par les foss\u00e9s s\u2019en va poussant la bise,
\nTu sentiras ton c\u0153ur bondir de volupt\u00e9,
\nEt les anges du ciel marcher \u00e0 ton c\u00f4t\u00e9 !<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Et souffre-t-on beaucoup pour en mourir ensuite ?<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
Oui, mon fils.<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Donne-moi ce flacon. \u2014 Meurt-on vite ?<\/p>\n
BELISA.<\/p>\n
Non. \u2014 Lentement.<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Adieu, ma m\u00e8re !<\/p>\n
Le flacon
\nVide, il le reposa sur le bord du balcon. \u2014
\nPuis, tout \u00e0 coup, stupide, il tomba sur la dalle,
\nComme un soldat bless\u00e9 que renverse une balle.
\n\u00ab Viens, dit la Belisa l\u2019attirant, viens dormir
\nDans mes bras, et demain tu viendras y mourir. \u00bb<\/p>\n
IV<\/p>\n
Comme elle est belle au soir, aux rayons de la lune,
\nPeignant sur son cou blanc sa chevelure brune !
\nSous la tresse d\u2019\u00e9b\u00e8ne, on dirait, \u00e0 la voir,
\nUne jeune guerri\u00e8re avec un casque noir !
\nSon voile d\u00e9roul\u00e9 plie et s\u2019affaisse \u00e0 terre.
\nComme elle est belle et noble, et comme, avec myst\u00e8re,
\nL\u2019attente du plaisir et le moment venu
\nFont sous son collier d\u2019or frissonner son sein nu !
\nElle \u00e9coute. \u2014 D\u00e9j\u00e0, dressant mille fant\u00f4mes,
\nLa nuit comme un serpent se roule autour des d\u00f4mes ;
\nMadrid, de ses mulets \u00e9coutant les grelots,
\nSur son fleuve endormi prom\u00e8ne ses falots.
\n\u2014 On croirait que, f\u00e9conde en rumeurs \u00e9touff\u00e9es,
\nLa ville s\u2019est chang\u00e9e en un palais de f\u00e9es,
\nEt que tous ces granits dentelant les clochers
\nSont aux cimes des toits des follets accroch\u00e9s.
\nLa se\u00f1ora pourtant, contre sa jalousie,
\nCollant son front r\u00eaveur \u00e0 sa vitre noircie,
\nTressaille chaque fois que l\u2019\u00e9cho d\u2019un pilier
\nR\u00e9p\u00e8te derri\u00e8re elle un pas dans l\u2019escalier.
\n\u2014 Oh ! comme \u00e0 cet instant bondit un c\u0153ur de femme !
\nQuand l\u2019unique pens\u00e9e o\u00f9 s\u2019ab\u00eeme son \u00e2me
\nFuit et grandit sans cesse, et devant son d\u00e9sir
\nRecule comme une onde, impossible \u00e0 saisir !
\nAlors, le souvenir excitant l\u2019esp\u00e9rance,
\nL\u2019attente d\u2019\u00eatre heureux devient une souffrance ;
\nEt l\u2019\u0153il ne sonde plus qu\u2019un gouffre \u00e9blouissant,
\nPareil \u00e0 ceux qu\u2019en songe Alighieri descend.
\nSilence ! \u2014 Voyez-vous, le long de cette rampe,
\nJusqu\u2019au fa\u00eete en grimpant tournoyer une lampe ?
\nOn s\u2019arr\u00eate ; \u2014 on l\u2019\u00e9teint. \u2014 Un pas pr\u00e9cipit\u00e9
\nRetentit sur la dalle, et vient de ce c\u00f4t\u00e9.
\n\u2014 Ouvre la porte, In\u00e8s : eh ! vois-tu pas, de gr\u00e2ce,
\nAu bas de la poterne un manteau gris qui passe ?
\nVois-tu sous le portail marcher un homme arm\u00e9 ?
\nC\u2019est lui, c\u2019est don Paez ! \u2014 Salut, mon bien-aim\u00e9 !<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Salut ; \u2014 que le Seigneur vous tienne sous son aide !<\/p>\n
JUANA.<\/p>\n
\u00cates-vous donc si las, Paez, ou suis-je laide,
\nQue vous ne venez pas m\u2019embrasser aujourd\u2019hui ?<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
J\u2019ai bu de l\u2019eau-de-vie \u00e0 d\u00eener, je ne puis.<\/p>\n
JUANA.<\/p>\n
Qu\u2019avez-vous, mon amour ? pourquoi fermer la porte
\nAu verrou ? Don Paez a-t-il peur que je sorte ?<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
C\u2019est plus ais\u00e9 d\u2019entrer que de sortir d\u2019ici.<\/p>\n
JUANA.<\/p>\n
Vous \u00eates p\u00e2le, \u00f4 ciel ! Pourquoi sourire ainsi ?<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Tout \u00e0 l\u2019heure, en venant, je songeais qu\u2019une femme
\nQui trahit son amour, Juana, doit avoir l\u2019\u00e2me
\nFaite de ce m\u00e9tal faux dont sont fabriqu\u00e9s
\nLa mauvaise monnaie et les \u00e9cus marqu\u00e9s.<\/p>\n
JUANA.<\/p>\n
Vous avez fait un r\u00eave aujourd\u2019hui, je suppose ?<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Un r\u00eave singulier. \u2014 Donc, pour suivre la chose,
\nCette femme-l\u00e0 doit, disais-je, assur\u00e9ment
\nQuelquefois se m\u00e9prendre et se tromper d\u2019amant.<\/p>\n
JUANA.<\/p>\n
M\u2019oubliez-vous, Paez, et l\u2019endroit o\u00f9 nous sommes ?<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
C\u2019est un p\u00e9ch\u00e9 mortel, Juana, d\u2019aimer deux hommes.<\/p>\n
JUANA.<\/p>\n
H\u00e9las ! rappelez-vous que vous parlez \u00e0 moi.<\/p>\n
DOM PAEZ.<\/p>\n
Oui, je me le rappelle ; oui, par la sainte foi,
\nComtesse !<\/p>\n
JUANA.<\/p>\n
Dieu ! vrai Dieu ! quelle folie \u00e9trange
\nVous a frapp\u00e9 l\u2019esprit ; mon bien-aim\u00e9, mon ange ?
\nC\u2019est moi, c\u2019est ta Juana. \u2014 Tu ne le connais pas,
\nCe nom qu\u2019hier encor tu disais dans mes bras ?
\nEt nos serments, Paez, nos amours infinies !
\nNos nuits, nos belles nuits ! nos belles insomnies !
\nEt nos larmes, nos cris dans nos fureurs perdus !
\nAh ! mille fois malheur ! il ne s\u2019en souvient plus !<\/p>\n
Et, comme elle parlait ainsi, sa main ardente
\nDu jeune homme au hasard saisit la main pendante.
\nVous l\u2019eussiez vu soudain p\u00e2lir et reculer,
\nComme un enfant transi qui vient de se br\u00fbler.
\n\u00ab Juana, murmura-t-il, tu l\u2019as voulu ! \u00bb Sa bouche
\nN\u2019en put dire plus long ; car d\u00e9j\u00e0 sur la couche
\nIls se tordaient tous deux, et sous les baisers nus
\nSe brisaient les sanglots du fond du c\u0153ur venus.
\nOh ! comme, ensevelis dans leur amour profonde,
\nIls oubliaient le jour, et la vie, et le monde !
\nC\u2019est ainsi qu\u2019un nocher, sur les flots \u00e9cumeux,
\nPrend l\u2019oubli de la terre \u00e0 regarder les cieux !<\/p>\n
Mais, silence ! \u00e9coutez. \u2014 Sur leur sein qui se froisse,
\nPourquoi ce sombre \u00e9clair, avec ces cris d\u2019angoisse ?
\nTout se tait. \u2014 Qui les trouble, ou qui les a surpris ?
\n\u2014 Pourquoi donc cet \u00e9clair, et pourquoi donc ces cris ?
\n\u2014 Qui le saura jamais ? \u2014 Sous une nue obscure,
\nLa lune a d\u00e9rob\u00e9 sa clart\u00e9 faible et pure. \u2014
\nNul flambeau, nul t\u00e9moin que la profonde nuit,
\nQui ne raconte pas les secrets qu\u2019on lui dit.
\n\u2014 Qui le saura ? \u2014 Pour moi, j\u2019estime qu\u2019une tombe
\nEst un asile s\u00fbr o\u00f9 l\u2019esp\u00e9rance tombe,
\nO\u00f9 pour l\u2019\u00e9ternit\u00e9 l\u2019on croise les deux bras,
\nEt dont les endormis ne se r\u00e9veillent pas.<\/p>\n","protected":false},"parent":0,"template":"","meta":{"inline_featured_image":false,"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"default","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"default","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"set","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}}},"annee":[312],"poems-book":[472],"poemes-theme":[],"poete":[205],"class_list":["post-10668","poemes","type-poemes","status-publish","hentry","annee-312","poems-book-premieres-poesies-musset","poete-alfred-de-musset"],"yoast_head":"\n